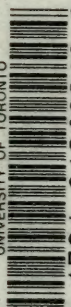


UNIVERSITY OF TORONTO



3 1761 01243218 3

HERNANI

VICTOR
HUGO

"the substance and matter of the best poetry
acquire their special character from possessing, in
an eminent degree, truth and seriousness".

"the superior character of truth and seriousness,
in the matter and substance of the best poetry, is
inseparable from the superiority of diction and
movement marking its style and manner".

Matthew Arnold.

I H. Truends

II S. "

III E. " (x inscriptions)

IV H. " (C change)

V Meyer

Ex Libris



PROFESSOR J. S. WILL

The Property of
University College.

1912-13

p 26, 28, 30-31, 37, 38-9, 41-2, 45, 47, 52, 59,
66, 78, 80, 82


Carlos - age: character: adventurous: reckless: brave:
intelligent - dominating: self-controlled: ambitious:
not entirely gentleman (17:203)

undrawn: Don G. Don C. - undrawn: known 8-70
a b

Detting

x H 82
R G 73, 84

read the



Digitized by the Internet Archive
in 2008 with funding from
Microsoft Corporation



OXFORD HIGHER FRENCH SERIES

EDITED BY LEON DELBOS, M.A.

HERNANI

BY

VICTOR HUGO

EDITED BY

C. KEMSHEAD, B.A.

LECTURER IN MODERN LANGUAGES

MAGDALEN COLLEGE, OXFORD

OXFORD

AT THE CLARENDON PRESS

1906

PQ

2285

H3

1906a

HENRY FROWDE, M.A.

PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD

LONDON, EDINBURGH

NEW YORK AND TORONTO



806810

(H.F. XI)

GENERAL PREFACE

ENCOURAGED by the favourable reception accorded to the 'Oxford Modern French Series,' the Delegates of the Clarendon Press determined, some time since, to issue a 'Higher Series' of French works intended for Upper Forms of Public Schools and for University and Private Students, and have entrusted me with the task of selecting and editing the various volumes that will be issued in due course.

The titles of the works selected will at once make it clear that this series is a new departure, and that an attempt is made to provide annotated editions of books which have hitherto been obtainable only in the original French texts. That Madame de Staël, Madame de Girardin, Daniel Stern, Hugo, Lamartine, Flaubert, Gautier are among the authors whose works have been selected will leave no doubt as to the literary excellence of the texts included in this series.

Works of such quality, intended only for advanced scholars, could not be annotated in the way hitherto usual, since those for whom they have been prepared are familiar with many things and many events of which younger students have no knowledge. Geographical and mythological notes have therefore been generally omitted, as also historical events either too well known to require elucidation or easily found in the ordinary books of reference.

By such omissions a considerable amount of space has been saved which has allowed of the extension of the texts, and of their equipment with notes less elementary than usual, and at the same time brighter and more interesting, whilst great care has been taken to adapt them to the special character of each volume.

The Introductions are also a novel feature of the present series. Originally they were to be exclusively written in English, but as it was desired that they should be as characteristic as possible, and not merely extracted from reference books, but real studies of the various authors and their works, it was decided that the editors should write them in their own native language.

Whenever it has been possible each volume has been adorned with a portrait of the author at the time he wrote his book.

In conclusion I wish to repeat here what I have said in the General Preface to the 'Oxford Modern French Series,' that 'those who speak a modern language best invariably possess a good literary knowledge of it.' This has been endorsed by the best teachers in this and other countries, and is a generally admitted fact. The present series by providing works of high literary merit will certainly facilitate the acquisition of the French language—a tongue which perhaps more than any other offers a variety of literary specimens which, for beauty of style, depth of sentiment, accuracy and neatness of expression, may be equalled but not surpassed.

LEON DELBOS.

OXFORD, *December*, 1905.

INTRODUCTION

THE year 1830 is memorable in the history of French literature as that which witnessed the final triumph of Romanticism over Classicism. Long and strenuous had been the struggle between the two schools, and doubtful the issue, until the day when the sympathies of Hugo, then a rising young poet, were enlisted on the side of the Romanticists. If doubt could still linger in some minds as to the attitude the young bard had assumed on several occasions, and even after his celebrated Preface to *Cromwell*, no uncertainty could remain after the eventful night of February 26, when the tragedy of *Hernani* was first acted at the Théâtre Français, on that same night when the partisans of Hugo won a decisive victory, moral and pugilistic, over their adversaries.

The tragedy of *Hernani* is therefore regarded as the pioneer of the Romantic movement, a movement which broke with the conventions and formalities of the classical French drama. It is curious to note, by the way, that this great revolution in the French drama was scarcely felt in England. It is true that Ben Jonson had followed the regular classical models, but his tragedies of *Sejanus* and *Catiline* were not successful. After the restoration of the Stuarts it became the fashion to imitate French models, and under this influence Dryden wrote tragedies of the regular classical type. Nevertheless, the English drama was never permanently subjected to the rigid rules of academic tradition. A brief retrospect will show that in France also the earlier drama had been equally free from the trammels of the 'unities' and the cramping effects of conventionality. The earliest beginning of the drama is to be found in certain representations interpolated in the services of the Church and known by the name of *drame*

liturgique. This liturgical drama consisted of a dialogue chanted at the greater festivals, during the celebration of Mass, by priests who were attired as shepherds, angels, or characters from the Old Testament. By degrees this dramatic portion became more important, and finally quite distinct from the sacred part of the service, and thus formed a regular religious play. In the twelfth century we find a secularized drama written in French and played, no longer in the chancel, but in front of the church. It was entitled the *Représentation d'Adam*, and seems to have been a development of the *Procession des Prophètes*, the latter being a favourite liturgical drama usually represented at Christmas-tide.

The first regular play, containing many scenes of popular life and calculated to appeal to an audience drawn from the people, was Bodel's *Jeude St. Nicolas*, written in the thirteenth century. It was called a 'miracle,' and was the harbinger of a number of miracle plays, which were produced by various 'pays' or fraternities during the succeeding century. Of these miracle plays forty-three are extant; Monsieur Petit de Julleville gives a complete analysis of each in the second volume of his work¹. In them we notice that the scene changes readily, and that there is no limit to the duration of the action.

The miracle plays were succeeded by the 'mysteries,' the latter name being first applied to a dramatic representation in the letters-patent issued in 1402 by Charles VI to the *Confrères de la Passion*. Between 1402 and 1450 the word *mystère* was used in a dramatic sense, but more frequently of mimetic representation only, with little or no dialogue. From 1450 it was generally applied to the serious drama, the purely mimetic plays being specially designated *mystères mimés*. These 'mysteries' were common in other lands, and the mysteries of Coventry and Chester were long popular in our own country. They were mostly drawn from the

¹ L. Petit de Julleville, *Histoire du théâtre en France : les mystères*; Paris, 1880.

legendary lives of the saints, but gradually they became disfigured with coarse buffoonery and gross ribaldry. As in the miracle plays, the action extended over any period of time, from a day to 4000 years, and shifted with perfect facility from one place to another ; the number of characters was extremely large, and the great length of a mystery usually demanded several days for its representation.

The revival of classical learning gave the death blow to the mysteries. They seemed coarse to scholars, whose studies had given them a taste for the classical style ; their irreverence outraged the feeling of many devout persons, especially among those who had embraced the reformed doctrine. Hence, when in 1548 the Parliament of Paris granted to the *Confrérie de la Passion* a theatrical monopoly for Paris and its suburbs, the same decree also forbade the representation of any sacred mystery. The Confrérie fell back upon some of the earlier mysteries, whose subjects had been taken from profane history, but they had incurred the opposition of the clergy and had lost the support of the people. The taste of the learned classes inclined to a new form of drama, imported from Italy and imitated from the classical stage of Greece and Rome. The first play of this type produced in France was Jodelle's *Cléopâtre captive* (1551), though Baïf had translated the *Electra* of Sophocles in 1537, and Ronsard the *Plutus* of Aristophanes. *Cléopâtre* is strictly classical in form, and the dramatic unities are rigidly observed ; it is written in Alexandrine verse and is divided into five acts, each act concluding with a long choral ode.

The law of the 'unities' governed the construction of all French tragedies and nearly all French comedies during the seventeenth and eighteenth centuries. It was claimed that Aristotle in his *Poetics* had demanded the observance of the 'three unities' of time, place, and action.

Now, of these three, unity of action only was demanded by Aristotle as essential to a good tragedy. He records the

fact that the unity of time was usually observed on the Greek stage of his own day; but of the unity of place he has nothing to say. Professor Butcher ¹ points out that this was inferred as a corollary from the unity of time.

It is evident that the freedom from formal restrictions, claimed by the Romantics, had been a characteristic of those earlier dramatic efforts which preceded the Renaissance. In the seventeenth century genius had produced great and noble tragedies in spite of the unities; the eighteenth century brought forth few tragedies of real merit, and the first decades of the nineteenth were even less prolific.

There was no lack of literary activity among the tragic dramatists of these early decades of the nineteenth century, but the pseudo-classical tragedy of that period had become far more rigid and artificial than the classical drama of the seventeenth and eighteenth centuries, and reform was sorely needed.

Népomucène Lemerrier, himself a dramatist as well as a critic, delivered at Paris, in 1810 and 1811, a course of lectures entitled *Cours analytique de Littérature générale*. As a critical study of the features which characterize the classical French drama, his work possesses great merit, but it also claims to be a technical handbook, and lays down no less than twenty-six rigid rules for the guidance of the dramatist. It was from the tyranny of such a code that the Romantics endeavoured to deliver the French drama.

Victor Hugo, who, as we have already said, had long before espoused the cause of the Romantics, among whom he was known as *le père*, produced in 1827 an epoch-making play—*Cromwell*—a play of great length and doubtful staging qualities—a fact which the author himself early recognized, and which led him to abandon the idea of staging it. But this play was accompanied by a lengthy ‘Preface,’ the manifesto of the Romantic school, a kind of literary Declaration

¹ *Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art, with a translation of the 'Poetics,'* by Professor S. H. Butcher. Macmillan, 1902.

of Rights, which at once established Hugo as the leader of the new movement. In this 'Preface' Hugo asserts that the poetry of the world's childhood was lyrical, the poetry of its youth epic, that of its maturity dramatic. He tells us that fidelity to nature should be the great aim of the drama, and that whatever is found in nature should be found in art. He demands the strict observance of the unity of action, but dismisses the unities of time and place as purely conventional.

Madame de Staël, in her work *De l'Allemagne*, published in 1813, had said : 'C'est une question si rebattue que celle des trois unités, qu'on n'ose presque pas en parler ; mais de ces trois unités il n'y en a qu'une d'importante, celle de l'action, et l'on ne peut jamais considérer les autres que comme lui étant subordonnées. Or, si la vérité de l'action perd à la nécessité puérile de ne pas changer de lieu, et de se borner à vingt-quatre heures, imposer cette nécessité, c'est soumettre le génie dramatique à une gêne qui sacrifie le fond de l'art à sa forme.' Pleading for a wider choice of subjects she says : 'Si l'on s'en tient exclusivement à ces copies toujours plus pâles des mêmes chefs-d'œuvre, on finira par ne plus voir au théâtre que des marionnettes héroïques, sacrifiant l'amour au devoir, préférant la mort à l'esclavage, inspirées par l'antithèse, dans leurs actions comme dans leurs paroles, mais sans aucun rapport avec cette étonnante créature qu'on appelle l'homme, avec la destinée redoutable qui tour à tour l'entraîne et le poursuit.'

Lessing, in his *Hamburgische Dramaturgie*, published in 1758, had severely criticized the French drama. 'The French,' he said, 'who have boasted of having the best theatre in Europe, have really none, or certainly no tragedy ; for French tragedy is so shallow and cold.' He is careful to disclaim any idea of national prejudice, and he adds that many French tragedies are fine works, but are not tragedies, and finally recommends as models for his countrymen the dramas of Euripides, Sophocles, and Shakespeare, specifying parti-

cularly *King Lear*, *Hamlet*, and *Othello*. Between the French classical dramatists and Shakespeare he draws the distinction that they treat their themes in a different way. Shakespeare's villains are true to nature, his heroes and heroines are warm-blooded and human; Corneille and Racine seek to create men and women dominated by a single idea, with no existence apart from that idea. Lessing chiefly attacks the tragedies of Voltaire and contrasts them unfavourably with those of Shakespeare. Of Diderot, whose plays he translated, he had a high opinion, both as a dramatist and critic. He avers that since Aristotle no more philosophical mind than Diderot's has treated of the drama. Lessing repeatedly pleads that the dramatist's first duty is to be true to nature. His attack on Corneille, Racine, and their school led to a mistaken notion among some of his contemporaries that art has no laws, that genius must be left to its own devices. They imagined that they might, in renouncing French models, riot in unfettered freedom; they admired Shakespeare, but thought him a type of unchecked licence, and never really took him for their model. While they clamoured for nature, their love of nature really meant a hatred of all rules. The result is seen in the crop of extravagant and incoherent dramas of what is known as the 'Sturm und Drang' period, the name being borrowed from the title of a play by Klinger, published in 1776. It has been thought that by this title he meant that Parnassus was about to be stormed by men of original genius.

The literary strife between Romanticists and Classicists had thus been waged for many years, and long before the production of *Hernani* we find various instances of revolt against the tyranny of convention.

Stendhal, in his *Racine et Shakespeare*, published in 1823, defines the rival schools thus: 'Le romantisme est l'art de présenter au peuple les œuvres littéraires qui dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible. Le classicisme au

contraire présente la littérature qui donnait le plus grand plaisir à leurs arrière-grands-pères.'

The Preface to *Cromwell* was, as we have said, regarded by the Romantics as their manifesto. Paul de Saint-Victor, in his essays on Victor Hugo, tells us that in the years 1828-30 there was a kind of literary springtime; poetry was in the air, zeal for art kindled every imagination, painters and sculptors fraternized with the poets. The enthusiastic disciples of freedom in art familiarized themselves with foreign literatures; simple pleasures, simple manners were the ideal of these pioneers of the Romantic movement. 'Ce fut l'âge d'or du Romantisme.'

In June 1829 Hugo set to work on *Marion Delorme* and completed the play in twenty-four days; it was eagerly expected by the critics and the public, but was forbidden by the government censor, and the author's appeal to the king failed to obtain a removal of the prohibition. In September, Hugo commenced *Hernani*, which progressed rapidly, for it was accepted at the Français on October 1. The first representation took place on February 25, 1830, and gave occasion to an extraordinary scene, which has become historical. The apostles of Romanticism, led by Théophile Gautier, conspicuous in a pink waistcoat, all attended, and a fierce uproar ensued between these and the partisans of the older pseudo-classical drama; the house rang with the plaudits and the hisses of the opposing factions. The play ran for forty-five nights and these so-called *batailles* lasted throughout the run. It was probably a relief to the author, when the illness of the leading actress, Mlle Mars, led to its withdrawal.

The success of the play announced the overthrow of a debased classical tragedy, stilted and conventional, a mere plaster imitation of the work of Corneille. What the *Cid* had done for the theatre of the seventeenth century was now repeated by *Hernani*, and it is a remarkable coincidence that

Spain was, in a certain sense, the dramatic fatherland of both Corneille and Victor Hugo.

Saint-Victor, criticizing the effect produced by *Hernani*, says : ' Jamais rénovation ne fut plus salubre et plus légitime, elle infusa un sang nouveau à une forme, usée par le plagiat et falsifiée par la décadence, elle ranima la mort.'

THE CHARACTERS.

From the theatrical point of view the play is a good acting drama, full of movement ; its versification is excellent. *Hernani*, the hero, is an outlaw, of noble, indeed of princely family. When he discloses his real identity in the fourth scene of the fourth act, he proclaims himself John of Arragon, Grand Master of Avis (a great Portuguese order), duke of Segorbe, duke of Cardona, &c., a grandee of Spain ; the other conspirators, who represent some of the noblest houses in Spain, yield precedence to him, and Charles V accords him the honours due to the rank he claims. But in the first three acts and until his identity is established in the fourth he is an outlaw, who has vowed vengeance on Charles V ; suspicious, watchful, the leader of a band of outlaws. He is also the devoted lover of doña Sol ; in one passage he compares himself to a volcano, and such he is, a volcano of hatred and love. He seems to have caught something of the spirit of the mountains, amid which he has been reared. Saint-Victor calls him the *Cid à l'état sauvage*.

Doña Sol reminds us of Chimène in the *Cid*. She is almost servile in her complete submission to *Hernani* ; for her, her husband is a lord and master. But her devotion has in no wise affected her pride of race ; she turns fiercely on the king and threatens him with her own dagger when he seeks to carry her away from the bandit she has chosen.

Don Ruy Gomez de Silva stands alone as a type. He is in love with his niece and ward and would force her to marry him, but withal there is nothing ridiculous in him.

He makes no attempt to disguise his age, to feign a youthful ardour ; he is almost paternal in his attitude towards her. He seeks to awaken her pity for his declining years, and only hopes to spend a brief but happy life with her before he dies. But to all others he is the proud and unbending grandee of Spain, with all the pride of his race. Nothing could be finer than his conception of the claims of hospitality in the third act, his unswerving loyalty to his bandit guest, who is at the same time his favoured rival. But he is equally unswerving in exacting the fulfilment, in the last act, of Hernani's oath. His vengeance is as inflexible as his sense of honour.

Don Carlos, less ideal at first than the other characters, rises in grandeur as the play proceeds, until he surpasses them all. With great skill Victor Hugo has depicted, under the mask of the licentious prince, some of the features which were most characteristic of the great emperor. The mixture of boldness and prudence, restraint of a violent nature by calm good-sense, are set before us in Don Carlos. In the fourth act, when he has been elected emperor, he is transformed and idealized ; he appears before us great, clement, and just, a worthy occupant of the throne of Charles the Great.

In all the play it is the third act which most charms the reader and the spectator with its magnificent scene in the portrait gallery. As Ruy Gomez dominates the third act and Charles V fills the fourth, so doña Sol in the fifth act is the personage who fascinates us most. The dialogue between her and Hernani is a wonderful combination of tenderness and the anguish of a vague dread, until it is interrupted by the hunting horn of Ruy Gomez. She then makes one final effort to soften the heart of the latter, and when this fails and she realizes that there is no hope, she snatches the bottle and drinks half of the poison herself, handing the remainder to her bridegroom.

Such is the play which, if it possesses beauties, has also many faults. The story is somewhat far-fetched, and the

action throughout and also the *dénouement* lack reality. The events recorded are not historically true, but, a play not being a history, this scarcely detracts from its merit. The psychology of some of the characters is also weak. But these blemishes do not prevent the play from being full of beauties of the first order, and *Hernani*, whatever its defects, will always remain one of Hugo's masterpieces, since in portions of the tragedy the lyric powers of the poet have risen to very great heights.

BIOGRAPHICAL SKETCH

Victor-Marie Hugo was born at Besançon in 1802. His father, Captain Sigisbert Hugo, was an officer of Napoleon's army; his mother, the daughter of a shipowner of Nantes, was of Vendean race and Royalist sympathies. The family moved about, as soldiers' families are often compelled to do, and they went from Besançon to Marseilles, to Elba, to Bastia, and to Paris, thence to Rome, to Naples, and back to Paris. Commandant Hugo had been conducting operations in the Abruzzi against the brigands, where he had succeeded in capturing the notorious Fra Diavolo. He was promoted to the rank of Colonel, and in 1809 to that of General. He followed Joseph Buonaparte to Spain, and in 1811 Madame Hugo with her children set out for Madrid to join her husband. The journey was not an easy one, as Spain was then in the throes of the War of Liberation. Victor and his brother Eugène were sent to the College of Nobles at Madrid, where they were rendered very unhappy by the bitter hostility of their Spanish schoolfellows. Madame Hugo occupied the Masserano Palace in Madrid, the portrait gallery of which may have suggested that in the third act of *Hernani*. The enumeration by Don Ruy Gomez of the achievements of his ancestors, whose portraits line the walls, recalls the auction scene in Sheridan's *School for Scandal*; and it is quite possible, even probable, that this scene was present to the mind of Victor Hugo when he wrote *Hernani*.

Although their residence in Spain was not a long one, for the Hugo family returned to Paris in 1812, this period left a deep impression on the mind of young Victor.

During his school years he began to write poetry of various kinds,—a regular tragedy, *Irtamène* and a prose melodrama, *Inez de Castro*,—but in these youthful efforts, which were mostly imitations, there is no indication of the future greatness of the poet. After leaving the Pension Cordier in 1820, he wrote a poem *Moïse sur le Nil*, which was crowned at the Jeux Floraux at Toulouse; this poem earned the eulogy of Chateaubriand, who called him *l'enfant sublime*.

Hugo's mother died in 1821. The poet's grief was intensified by the action of his father, who had been separated from Madame Hugo since 1815, and now married again. The breach between father and son was widened when Victor declined the allowance offered him by General Hugo on condition of his abandoning the career of a writer. Happily this family difference was healed in the succeeding year and they remained on the best of terms until the demise of the General in 1828.

After the death of Madame Hugo, Victor found himself for a time alone in the world, poor and compelled to write for bread. He tried various branches of literature; his novels *Bug-Jargal* and *Han d'Islande* belong to this period, though published later.

In 1822 Victor Hugo married Mademoiselle Adèle Foucher. In the same year he published his first volume of Odes, which won him a pension of 1,000 francs from Louis XVIII. A second and third volume appeared in 1824 and 1826 respectively. *Cromwell* was written in 1827, *Les Orientales*, *Le dernier jour d'un condamné*, and *Marion Delorme* in 1829, *Hernani* in 1830. The years between 1830 and 1843 were marked by a constant succession of works from his pen. *Notre-Dame de Paris* was published in 1831 and the same year saw the publication of the *Feuilles d'Automne*. *Le Roi*

s'amuse was played in November 1832, but was suspended by the police on account of its political allusions. *Lucrèce Borgia* was first represented in February, 1833, at the Porte Saint-Martin, and was a great success, and *Marie Tudor* at the same theatre in November of that year. This was a failure, and Hugo quarrelled seriously with Harel, the manager. In 1835 *Angelo* was produced at the Théâtre Français and well received; in 1838 *Ruy Blas* at the Renaissance, and in 1843 *Les Burgraves*. Victor Hugo was elected a member of the Academy in 1841, and four years later Louis Philippe created him a peer of France. At the time of the Revolution of 1848 Hugo sided with the French democracy, and on the establishment of the Second Empire he was proscribed and banished from France. He spent nineteen years of exile, chiefly in the island of Guernsey, and only returned to France after the establishment of the Republic in 1870. During his years of exile he wrote various works: *Les Châtiments*, *Contemplations*, *La Légende des Siècles*, *Les Travailleurs de la Mer*, *Quatre-vingt-treize*, and *Les Misérables*. He published a number of works of more or less importance after his return to France, among them a second series of *La Légende des Siècles* in 1877, and a third in 1883. His death took place on May 22, 1885, and France mourned the loss of one of her greatest sons by according him a public funeral. The remains of the poet were followed by thousands of admirers from almost every country in Europe and by deputations sent from every place where literature is honoured. He was entombed in the crypt of the Pantheon; and never was a more fitting resting-place than the monument which displays on its frieze the words: AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE.

C. KEMSHEAD.

OXFORD, October, 1906.

HERNANI

ACTE PREMIER

LE ROI

SARAGOSSE

Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur une table.

SCÈNE PREMIÈRE

DOÑA JOSEFA DUARTE, *vieille ; en noir, avec le corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle la Catholique ;*
DON CARLOS.

DOÑA JOS., *seule. Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en ordre quelques fauteuils. On frappe à une petite porte dérobée à droite. Elle écoute. On frappe un second coup.*

Serait-ce déjà lui? (*Un nouveau coup.*) C'est bien à l'escalier Dérobé. (*Un quatrième coup.*) Vite, ouvrons! (*Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau sur le nez et le chapeau sur les yeux.*) Bonjour, beau cavalier. (*Elle l'introduit. Il écarte son manteau et laisse voir un riche costume de velours et de soie, à la mode castillane de 1519. Elle le regarde sous le nez et recule étonnée.*)

Quoi, seigneur Hernani, ce n'est pas vous! — Main-forte! Au feu!

DON C., *lui saisissant le bras.*

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte!

(*Il la regarde fixement. Elle se tait, effrayée.*)

Suis-je chez doña Sol? fiancé au vieux duc
De Pastraña, son oncle, un bon seigneur, caduc,

5

Vénérable et jaloux? dites! La belle adore
 Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,
 Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,
 Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 10
 Suis-je bien informé? (*Elle se tait. Il la secoue par le bras.*)
 Vous répondrez peut-être?

DoÑA Jos. Vous m'avez défendu de dire deux mots,
 maître.

DON C. Aussi n'en veux-je qu'un. — Oui, — non. —
 Ta dame est bien

Doña Sol de Silva? parle.

DoÑA Jos. Oui. — Pourquoi?

DON C. Pour rien.

Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure? 15

DoÑA Jos. Oui.

DON C. Sans doute elle attend son jeune?

DoÑA Jos. Oui.

DON C. Que je meure!

DoÑA Jos. Oui.

DON C. Duègne, c'est ici qu'aura lieu l'entretien?

DoÑA Jos. Oui.

DON C. Cache-moi céans.

DoÑA Jos. Vous!

DON C. Moi.

DoÑA Jos. Pourquoi?

DON C. Pour rien.

DoÑA Jos. Moi, vous cacher!

DON C. Ici.

DoÑA Jos. Jamais!

DON C., tirant de sa ceinture un poignard et une bourse.

— Daignez, madame,

Choisir de cette bourse ou bien de cette lame. 20

DoÑA Jos., prenant la bourse. Vous êtes donc le diable?

DON C. Oui, duègne.

DoÑA Jos., ouvrant une armoire étroite dans le mur.

Entrez ici.

DON C., examinant l'armoire. Cette boîte?

DoÑA Jos., la refermant. Va-t'en, si tu n'en veux pas.

DON C., rouvrant l'armoire. Si!

(L'examinant encore.)

Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure
Le manche du balai qui te sert de monture ?

(Il s'y blottit avec peine.)

Ouf !

Doña Jos., joignant les mains et scandalisée.

Un homme ici !

Don C., dans l'armoire restée ouverte.

C'est une femme, — est-ce pas, 25

Qu'attendait ta maîtresse ?

Doña Jos. O ciel ! j'entends le pas

De doña Sol. — Seigneur, fermez vite la porte.

(Elle pousse la porte de l'armoire qui se referme.)

Don C., de l'intérieur de l'armoire. Si vous dites un
mot, duègne, vous êtes morte.

Doña Jos., seule. Qu'est cet homme ? Jésus mon Dieu !
si j'appelais ?

Qui ? Hors madame et moi, tout dort dans le palais. 30

Bah ! l'autre va venir ; la chose le regarde.

Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde

De l'enfer ! (Pesant la bourse.)

Après tout, ce n'est pas un voleur.

(Entre doña Sol, en blanc. Doña Josefa cache la bourse.)

SCÈNE II

Doña JOSEFA, DON CARLOS caché ; Doña SOL, puis HERNANI.

Doña S. Josefa !

Doña Jos. Madame ?

Doña S. Ah ! je crains quelque malheur.

Hernani devrait être ici. (Bruit de pas à la petite porte.)

Voici qu'il monte. 35

Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte.

(Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand chapeau. Dessous, un costume de montagnard d'Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir, une épée, un poignard, et un cor à sa ceinture.)

Doña S., courant à lui. Hernani !

HER. Doña Sol ! Ah ! c'est vous que je vois

Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix !

Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ?

J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres 40

Doña S., *touchant ses vêtements.* Jésus ! votre manteau
ruisselle ! il pleut donc bien ?

HER. Je ne sais.

Doña S. Vous devez avoir froid !

HER. Ce n'est rien.

Doña S. Ôtez donc ce manteau.

HER. Doña Sol, mon amie,

Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie,

Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 45

Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux,

Un ange vous dit-il combien vous êtes douce

Au malheureux que tout abandonne et repousse ?

Doña S. Vous avez bien tardé, seigneur ! Mais dites-
moi

Si vous avez froid.

HER. Moi ! je brûle près de toi ! 50

Ah ! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes,

Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes,

Qu'importe ce que peut un nuage des airs

Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs !

Doña S., *lui défaisant son manteau.* Allons ! donnez la
cape, — et l'épée avec elle. 55

HER., *la main sur son épée.* Non. C'est une autre amie,
innocente et fidèle.

— Doña Sol, le vieux duc, votre futur époux,

Votre oncle, est donc absent ?

Doña S. Oui, cette heure est à nous

HER. Cette heure ! et voilà tout. Pour nous, plus rien
qu'une heure,

Après, qu'importe ! il faut qu'on oublie ou qu'on meure. 60

Ange ! une heure avec vous ! une heure, en vérité

A qui voudrait la vie, et puis l'éternité !

Doña S. Hernani !

HER., *amèrement.* Que je suis heureux que le duc sorte !

Comme un larron qui tremble et qui force une porte,

Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vicillard 65

Une heure de vos chants et de votre regard ;

Et je suis bien heureux, et sans doute on m'envie
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie !

DOÑA S. Calmez-vous. (*Remettant le manteau à la
duègne.*) Josefa, fais sécher le manteau. 69

(*Josefa sort. Elle s'assied et fait signe à Hernani de
venir près d'elle.*)

Venez là.

HER., *sans l'entendre.* Donc le duc est absent du château ?

DOÑA S., *souriant.* Comme vous êtes grand !

HER. Il est absent.

DOÑA S. Chère âme.

Ne pensons plus au duc.

HER. Ah ! pensons-y, madame !

Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser !

Quoi donc ! vous prit-il pas l'autre jour un baiser ?

N'y plus penser !

DOÑA S., *riant.* C'est là ce qui vous désespère ? 75

Un baiser d'oncle ! au front ! presque un baiser de père !

HER. Non. Un baiser d'amant, de mari, de jaloux.

Ah ! vous serez à lui, madame ! y pensez-vous ?

O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée,

Pour achever sa route et finir sa journée, 80

A besoin d'une femme, et va, spectre glacé,

Prendre une jeune fille ! ô vieillard insensé !

Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre,

Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre ?

Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur ! 85

Vieillard ! va-t'en donner mesure au fossoyeur !

— Qui fait ce mariage ? On vous force, j'espère !

DOÑA S. Le roi, dit-on, le veut.

HER. Le roi ! le roi ! Mon père

Est mort sur l'échafaud, condamné par le sien.

Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien, 90

Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve,

Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve !

Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis

Le serment de venger mon père sur son fils.

Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 95

Car la haine est vivace entre nos deux familles.

Les pères ont lutté sans pitié, sans remords,

Trente ans ! Or, c'est en vain que les pères sont morts !
Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue,
Car les fils sont debout, et le duel continue. 100

Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécration hymen !
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin !
Doña S. Vous m'effrayez.

HER. Chargé d'un mandat d'anathème,
Il faut que j'en arrive à m'effrayer moi-même !
Écoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina, 105
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastraña,
Riche homme d'Aragon, comte et grand de Castille.
A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille,
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux,
Que votre front reluise entre des fronts royaux, 110
Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse,
Mainte reine peut-être envira sa duchesse.

Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus,
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus.
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre 115
Qu'une rouille de sang à cette heure délustre ;
Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis,
Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée,
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 120

En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux
Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous.
Ou du duc ou de moi, souffrez qu'on vous délivre.
Il faut choisir des deux : l'épouser, ou me suivre.

Doña S. Je vous suivrai. *qu'*

HER. Parmi mes rudes compagnons, 125
Proscrits, dont le bourreau sait d'avance les noms,
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse, *quel*
Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse ?
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit ?
Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit ! 130
Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes,
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes,
Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu,
La vieille Catalogne en mère m'a reçu.
Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves, 135

Je grandis, et demain trois mille de ses braves,
 Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor,
 Viendront . . . Vous frissonnez. Réfléchissez encor.
 Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves,
 Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves, 140
 Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit,
 Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit
 Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille,
 Les balles des mousquets siffler à votre oreille.
 Être errante avec moi, proscrire, et, s'il le faut, 145
 Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud.

DOÑA S. Je vous suivrai.

HER. Le duc est riche, grand, prospère.
 Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père.
 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
 Trésors, titres, bonheur . . .

DOÑA S. Nous partirons demain. 150

Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange
 Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange ? 155
 Je ne sais, mais je suis votre esclave. Écoutez.
 Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez,
 Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi ? je l'ignore. 160
 J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore
 Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas
 S'efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas,
 Vous me manquez, je suis absente de moi-même ;
 Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et j'aime
 Vient frapper mon oreille, alors il me souvient
 Que je vis, et je sens mon âme qui revient !

HER., *la serrant dans ses bras.* Ange !

DOÑA S. A minuit. Demain. Amenez votre escorte
 Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte.
 Vous frapperez trois coups.

HER. Savez-vous qui je suis, 165
 Maintenant ?

DOÑA S. Monseigneur, qu'importe ! je vous suis.

HER. Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme,
 Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme,
 Quel destin est caché dans le pâtre Hernani.
 Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un banni ? 170

DON C., *ouvrant avec fracas la porte de l'armoire.* Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ?

Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire ?
(*Hernani recule étonné. Doña Sol pousse un cri et se réfugie dans ses bras, en fixant sur don Carlos des yeux effarés.*)

HER., *la main sur la garde de son épée.* Quel est cet homme ?

DOÑA S. O ciel ! Au secours !

HER. Taisez-vous,

Doña Sol ! vous donnez l'éveil aux yeux jaloux.

Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne,
Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne. 176

(*A don Carlos.*) Que faisiez-vous là ?

DON C. Moi ? mais, à ce qu'il paraît,
Je ne chevauchais pas à travers la forêt.

HER. Qui raille après l'affront s'expose à faire rire
Aussi son héritier !

DON C. Chacun son tour ! — Messire, 180
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs,
Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs,
C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître
Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre,
Tandis que je restais à la porte.

HER. En honneur, 185
Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur.

DON C. Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame.

Partageons. Voulez-vous ? J'ai vu dans sa belle âme
Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments,
Que madame à coup sûr en a pour deux amants. 190

Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise,
Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise,
Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien ;
Mais j'entendais très mal et j'étouffais très bien.
Et puis, je chiffonnais ma veste à la française. 195

Ma foi, je sors !

HER. Ma dague aussi n'est pas à l'aise
Et veut sortir !

DON C., *le saluant.* Monsieur, c'est comme il vous plaira.

HER., *tirant son épée.* En garde ! (*Don Carlos tire son épée.*)

Doña S., *se jetant entre eux.* Hernani ! ciel !

DON C. Calmez-vous, señora.

HER., *à don Carlos.* Dites-moi votre nom.

DON C. Hé ! dites-moi le vôtre !

HER. Je le garde, secret et fatal, pour un autre 200
Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur,
Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur !

DON C. Alors, quel est le nom de l'autre ?

HER. Que t'importe !

En garde ! défends-toi !

(*Ils croisent leurs épées. Doña Sol tombe tremblante sur un fauteuil. On entend des coups à la porte.*)

Doña S., *se levant avec effroi.* Ciel ! on frappe à la porte !
(*Les champions s'arrêtent. Entre Josefa par la petite porte et tout effarée.*)

HER., *à Josefa.* Qui frappe ainsi ?

Doña Jos., *à doña Sol.* Madame ! un coup inattendu !
C'est le duc qui revient !

Doña S., *joignant les mains.* Le duc ! tout est perdu !
Malheureuse !

Doña Jos., *jetant les yeux autour d'elle.* Jésus ! l'inconnu !
des épées ! 207

On se battait. Voilà de belles équipées !

(*Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau. Don Carlos s'enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses yeux. On frappe.*)

HER. Que faire ? (On frappe.)

UNE VOIX, *au dehors.* Doña Sol, ouvrez-moi !

(*Doña Josefa fait un pas vers la porte. Hernani l'arrête.*)

HER. N'ouvrez pas.

Doña Jos., *tirant son chapelet.*

Saint Jacques monseigneur ! tirez-nous de ce pas ! 210
(On frappe de nouveau.)

HER., *montrant l'armoire à don Carlos.* Cachons-nous.

DON C. Dans l'armoire ?

HER., *montrant la porte.* Entrez-y. Je m'en charge.
Nous y tiendrons tous deux.

DON C. Grand merci, c'est trop large.

HER., *montrant la petite porte.* Fuyons par là.

DON C. Bonsoir. Pour moi, je reste ici.

HER. Ah ! tête et sang ! monsieur, vous me paîrez ceci !
(*A doña Sol.*) Si je barricadais l'entrée ?

DON C., à *Josefa*. Ouvrez la porte. 215

HER. Que dit-il ?

DON C., à *Josefa interdite*. Ouvrez donc, vous dis-je !
(*On frappe toujours. Doña Josefa va ouvrir en tremblant.*)

DOÑA S. Je suis morte !

SCÈNE III

Les Mêmes. DON RUY GOMEZ DE SILVA, *barbe et cheveux blancs ; en noir. Valets avec des flambeaux.*

DON R. G. Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuit !

Venez tous ! cela vaut la lumière et le bruit.

(*A doña Sol.*)

Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme,
Nous sommes trois chez vous ! C'est trop de deux, madame.

(*Aux deux jeunes gens.*)

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans ? — 221

Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants
De l'Espagne et du monde allaient par les Castilles
Honorant les vieillards et protégeant les filles.

C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 226

Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises,
Faisaient agenouiller leur amour aux églises,

Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison
Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison. 230

S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache,
En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache,

Ou la lance à la main. — Et quant à ces félons
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons,

Ne fiant qu'à la nuit leurs manœuvres infâmes, 235
Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes,

J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous,
Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux,

Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée,
Souffleté leur blason du plat de son épée ! 240

Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui,
 Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui.
 — Qu'êtes-vous venus faire ici ? C'est donc à dire
 Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire ;
 On va rire de moi, soldat de Zamora ? 245
 Et quand je passerai, tête blanche, on rira ?
 Ce n'est pas vous, du moins, qui rirez !

HER.

Duc . . .

DON R. G.

Silence !

Quoi ! vous avez l'épée, et la dague, et la lance,
 La chasse, les festins, les meutes, les faucons,
 Les chansons à chanter le soir sous les balcons, 250
 Les plumes au chapeau, les casaques de soie,
 Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie,
 Enfants, l'ennui vous gagne ! A tout prix, au hasard,
 Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard !
 Ah ! vous l'avez brisé, le hochet ! mais Dieu fasse 255
 Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face !
 Suivez-moi !

HER. Seigneur duc . . .

DON R. G.

Suivez-moi ! suivez-moi !

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire ? Quoi !
 Un trésor est chez moi. C'est l'honneur d'une fille,
 D'une femme, l'honneur de toute une famille ; 260
 Cette fille, je l'aime, elle est ma nièce, et doit
 Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt.
 Je la crois chaste et pure, et sacrée à tout homme,
 Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'on nomme
 Ruy Gomez de Silva, je puis l'essayer 265
 Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer !
 Arrière ! lavez donc vos mains, hommes sans âmes,
 Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos femmes !
 Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor ?
 (*Il arrache son collier.*)

Tenez, foulez aux pieds, foulez ma Toison d'Or ! 270

(*Il jette son chapeau.*)

Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile !
 Et vous pourrez demain vous vanter par la ville
 Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents,
 N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs !

Doña S. Monseigneur . . .

DON R. G., à ses valets. Écuyers ! écuyers ! à mon aide !
Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède ! 276

(Aux deux jeunes gens.)

Et suivez-moi tous deux !

DON C., faisant un pas. Duc, ce n'est pas d'abord
De cela qu'il s'agit. Il s'agit de la mort
De Maximilien, empereur d'Allemagne.

(Il jette son manteau, et découvre son visage caché par son
chapeau.)

DON R. G. Raillez-vous . . . — Dieu ! le roi !

Doña S. Le roi !

HER., dont les yeux s'allument. Le roi d'Espagne !

DON C., gravement.

Oui, Carlos. — Seigneur duc, es-tu donc insensé ?
Mon aïeul l'empereur est mort. Je ne le sai 282
Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi-même,
Dire la chose, à toi, féal sujet que j'aime,
Te demander conseil, incognito, la nuit,
Et l'affaire est bien simple, et voilà bien du bruit !

(Don Ruy Gomez renvoie ses gens d'un signe. Il s'approche
de don Carlos que doña Sol examine avec crainte et surprise,
et sur lequel Hernani, demeuré dans un coin, fixe des yeux
étincelants.)

DON R. G. Mais pourquoi tarder tant à m'ouvrir cette
porte ?

DON C. Belle raison ! tu viens avec toute une escorte !
Quand un secret d'état m'amène en ton palais,
Duc, est-ce pour l'aller dire à tous tes valets ? 290

DON R. G. Altesse, pardonnez ! l'apparence . . .

DON C. Bon père,

Je t'ai fait gouverneur du château de Figuère,
Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur ?

DON R. G. Pardonnez . . .

DON C. Il suffit. N'en parlons plus, seigneur.

Donc l'empereur est mort.

DON R. G. L'aïeul de votre altesse 295

Est mort ?

DON C. Duc, tu m'en vois pénétré de tristesse.

DON R. G. Qui lui succède ?

DON C. Un duc de Saxe est sur les rangs.
François premier, de France, est un des concurrents.

DON R. G. Où vont se rassembler les électeurs d'empire?

DON C. Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, — ou
Spire, 300

— Ou Francfort.

DON R. G. Notre roi, dont Dieu garde les jours,
N'a-t-il pensé jamais à l'empire ?

DON C. Toujours.

DON R. G. C'est à vous qu'ils revient.

DON C. Je le sais.

DON R. G. Votre père

Fut archiduc d'Autriche, et l'empire, j'espère,
Aura ceci présent, que c'était votre aïeul, 305
Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul.

DON C. Et puis, on est bourgeois de Gand.

DON R. G. Dans mon jeune âge

Je le vis, votre aïeul. Hélas ! seul je surnage
D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent.
C'était un empereur magnifique et puissant. 310

DON C. Rome est pour moi.

DON R. G. Vaillant, ferme, point tyrannique,
Cette tête allait bien au vieux corps germanique !

(Il s'incline sur les mains du roi et les baise.)

Que je vous plains ! Si jeune, en un tel deuil plongé !

DON C. Le pape veut ravoïr la Sicile, que j'ai,
Un empereur ne peut posséder la Sicile, 315
Il me fait empereur, alors, en fils docile,
Je lui rends Naples. Ayons l'aigle, et puis nous verrons
Si je lui laisserai rogner les ailerons.

DON R. G. Qu'avec joie il verrait, ce vétéran du trône,
Votre front déjà large aller à sa couronne ! 320

Ah ! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien,
Cet empereur très grand, très bon et très chrétien !

DON C. Le saint-père est adroit. — Qu'est-ce que la
Sicile ?

C'est une île qui pend à mon royaume, une île,
Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté 325
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté.
— Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue

Au monde impérial au bout d'un fil cousue ?
 Votre empire est mal fait ; vite, venez ici,
 Des ciseaux ! et coupons ! — Très saint-père, merci ! 330
 Car de ces pièces-là, si j'ai bonne fortune,
 Je compte au saint-empire en recoudre plus d'une,
 Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés,
 Rapiécer mes états d'îles et de duchés !

DON R. G. Consolerez-vous ! il est un empire des justes
 Où l'on revoit les morts plus saints et plus augustes ! 336

DON C. Ce roi François premier, c'est un ambitieux !
 Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux
 A l'empire ! A-t-il pas sa France très chrétienne ?
 Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne ! 340
 L'empereur mon aïeul disait au roi Louis :
 — Si j'étais Dieu le Père, et si j'avais deux fils,
 Je ferais l'aîné Dieu, le second roi de France. —
 (*Au duc.*) Crois-tu que François puisse avoir quelque espé-
 rance ?

DON R. G. C'est un victorieux.

DON C. Il faudrait tout changer.
 La bulle d'or défend d'élire un étranger. 346

DON R. G. A ce compte, seigneur, vous êtes roi
 d'Espagne ?

DON C. Je suis bourgeois de Gand.

DON R. G. La dernière campagne
 A fait monter bien haut le roi François premier.

DON C. L'aigle qui va peut-être éclore à mon cimier
 Peut aussi déployer ses ailes.

DON R. G. Votre altesse 351
 Sait-elle le latin ?

DON C. Mal.

DON R. G. Tant pis. La noblesse
 D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin.

DON C. Ils se contenteront d'un espagnol hautain ;
 Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 355
 Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle.

— Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva,
 Te revienne empereur. Le roi de France va
 Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse.
 Je partirai sous peu.

DON R. G. Vous nous quittez, altesse,
 Sans purger l'Aragon de ces nouveaux bandits
 Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis ?

DON C. J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande.

DON R. G. Donnez-vous aussi l'ordre au chef qui la commande

De se laisser faire ?

DON C. Eh ! quel est ce chef ? son nom ? 365

DON R. G. Je l'ignore. On le dit un rude compagnon.

DON C. Bah ! je sais que pour l'heure il se cache en Galice,
 Et j'en aurai raison avec quelque milice.

DON R. G. De faux avis alors le disaient près d'ici.

DON C. Faux avis ! — Cette nuit tu me loges.

DON R. G., s'inclinant jusqu'à terre. Merci, 370
 Altesse ! (Il appelle ses valets.)

Faites tous honneur au roi mon hôte.

(Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range sur
 deux haies jusqu'à la porte du fond. Cependant doña Sol
 s'approche lentement d'Hernani. Le roi les épie tous deux.)

DOÑA S., bas à Hernani. Demain, sous ma fenêtre, à
 minuit, et sans faute.

Vous frapperez des mains trois fois.

HER., bas. Demain.

DON C., à part. Demain !

(Haut à doña Sol vers laquelle il fait un pas avec galanterie.)

Souffrez que pour rentrer je vous offre la main.

(Il la reconduit à la porte. Elle sort.)

HER., la main dans sa poitrine sur la poignée de sa dague.
 Mon bon poignard !

DON C., revenant, à part. Notre homme a la mine
 attrapée. (Il prend à part Hernani.)

Je vous ai fait l'honneur de toucher votre épée, 376

Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons.

Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons.

Allez. Je daigne encor protéger votre fuite.

DON R. G., revenant et montrant Hernani. Qu'est ce
 seigneur ?

DON C. Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 380
 (Ils sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précédant le
 roi, une cire à la main.)

SCÈNE IV

HER., *seul*. Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite ! — J'en suis !

Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis.
 Un poignard à la main, l'œil fixé sur ta trace
 Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race.
 Et puis, te voilà donc mon rival ! Un instant 385
 Entre aimer et haïr je suis resté flottant, *en débâti*
 Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large,
 J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge ;
 Mais puisque tu le veux, puisque c'est toi qui viens
 Me faire souvenir, c'est bon, je me souviens ! 390
 Mon amour fait pencher la balance incertaine
 Et tombe tout entier du côté de ma haine.
 Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui l'as dit !
 Va, jamais courtisan de ton lever maudit,
 Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 395
 Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme,
 Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi
 Ne seront sur tes pas plus assidus que moi !
 Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castille,
 C'est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 400
 C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou ;
 Moi, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou !
 Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs vaines,
 C'est l'âme de ton corps, c'est le sang de tes veines,
 C'est tout ce qu'un poignard, furieux et vainqueur, 405
 En y fouillant longtemps peut prendre au fond d'un cœur.
 Va devant ! je te suis. Ma vengeance qui veille
 Avec moi toujours marche et me parle à l'oreille.
 Va ! je suis là, j'épie et j'écoute, et sans bruit
 Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 410
 Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête
 Sans me voir immobile et sombre dans ta fête ;
 La nuit tu ne pourras tourner les yeux, ô roi,
 Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi !

(Il sort par la petite porte.)

ACTE II
LE BANDIT

SARAGOSSE

Un patio du palais de Silva. A gauche, les grands murs du palais, avec une fenêtre à balcon. Au-dessous de la fenêtre une petite porte. A droite et au fond, des maisons et des rues. Il est nuit. On voit briller çà et là, aux façades des édifices, quelques fenêtres encore éclairées.

SCÈNE PREMIÈRE

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE SUNIGA, COMTE DE MONTEREY, DON MATIAS CENTURION, MARQUIS D'ALMUNAN, DON RICARDO DE ROXAS, SEIGNEUR DE CASAPALMA.

(Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chapeaux rabattus, enveloppés de longs manteaux dont leurs épées soulèvent le bord inférieur.)

DON C., *examinant le balcon.* Voilà bien le balcon, la porte . . . Mon sang bout.

(Montrant la fenêtre qui n'est pas éclairée.)

Pas de lumière encor !

(Il promène ses yeux sur les croisées éclairées.)

Des lumières partout

Où je n'en voudrais pas, hors à cette fenêtre

Où j'en voudrais !

DON S. Seigneur, reparlons de ce traître.

Et vous l'avez laissé partir !

DON C. Comme tu dis.

5

DON M. Et peut-être c'était le major des bandits !

DON C. Qu'il en soit le major ou bien le capitaine, Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine.

DON S. Son nom, seigneur ?

DON C., *les yeux fixés sur la fenêtre.* Muñoz . . . Fernan . . .
(Avec le geste d'un homme qui se rappelle tout à coup.)

Un nom en i.

DON S. Hernani, peut-être ?

DON C. Oui.

DON S.

C'est lui !

DON M.

C'est Hernani ? 10

Le chef !

DON S., *au roi*. De ses propos vous reste-t-il mémoire ?DON C., *qui ne quitte pas la fenêtre des yeux*. Hé ! je n'entendais rien dans leur maudite armoire !DON S. Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez ?
(*Don Carlos se tourne gravement et le regarde en face.*)

DON C. Comte de Monterey, vous me questionnez.

(Les deux seigneurs reculent et se taisent.)

Et d'ailleurs, ce n'est pas le souci qui m'arrête. 15

J'en veux à sa maîtresse et non point à sa tête.

J'en suis amoureux fou ! Les yeux noirs les plus beaux,
Mes amis ! deux miroirs ! deux rayons ! deux flambeaux !

Je n'ai rien entendu de toute leur histoire

Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire ! 20

Mais c'est l'essentiel. Est-ce pas excellent ?

Pendant que ce bandit, à mine de galant,

S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe,

Je viens tout doucement dénicher sa colombe.

DON RIC. Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour,
Dénicher la colombe en tuant le vautour. 26DON C., *à don Ricardo*.

Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte !

DON RIC., *s'inclinant profondément*.

Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte ?

DON S., *vivement*. C'est méprise !DON RIC., *à don Sancho*. Le roi m'a nommé comte.

DON C. Assez !

Bien. (*A Ricardo.*)

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 30

DON RIC., *s'inclinant de nouveau*. Merci, seigneur !DON S., *à don Mathias*. Beau comte ! un comte de surprise.

(Le roi se promène au fond, examinant avec impatience les fenêtres éclairées. Les deux seigneurs causent sur le devant.)

DON M., *à don Sancho*. Mais que fera le roi, la belle une fois prise ?DON S., *regardant Ricardo de travers*. Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur.

Puis, qu'il en ait un fils, il sera roi.

DON M. Seigneur,
Allons donc ! un bâtard ! Comte, fût-on altesse, 35
On ne saurait tirer un roi d'une comtesse !

DON S. Il la fera marquise, alors, mon cher marquis.

DON M. On garde les bâtards pour les pays conquis.
On les fait vice-rois. C'est à cela qu'ils servent.

(Don Carlos revient.)

DON C., regardant avec colère toutes les fenêtres éclairées.
Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent ? 40
Enfin ! en voilà deux qui s'éteignent ! allons !

Messieurs, que les instants de l'attente sont longs !
Qui fera marcher l'heure avec plus de vitesse ?

DON S. C'est ce que nous disons souvent chez votre altesse.

DON C. Cependant que chez vous mon peuple le redit.
(La dernière fenêtre éclairée s'éteint.)

— La dernière est éteinte !

(Tourné vers le balcon de doña Sol toujours noir.)

O vitrage maudit ! 46

Quand t'éclaireras-tu ? — Cette nuit est bien sombre.

Doña Sol, viens briller comme un astre dans l'ombre.

(A don Ricardo.) Est-il minuit ?

DON RIC. Minuit bientôt.

DON C. Il faut finir

Pourtant ! A tout moment l'autre peut survenir. 50

(La fenêtre de doña Sol s'éclaire. On voit son ombre se dessiner sur les vitraux lumineux.)

Mes amis ! un flambeau ! son ombre à la fenêtre !

Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître.

Hâtons-nous ! faisons-lui le signal qu'elle attend.

Il faut frapper des mains trois fois. Dans un instant,

Mes amis, vous allez la voir ! — Mais notre nombre 55

Va l'effrayer peut-être . . . Allez tous trois dans l'ombre

Là-bas, épier l'autre. Amis, partageons-nous

Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous

Le brigand.

DON RIC. Grand merci !

DON C. S'il vient, de l'embuscade

Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 60

Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès,
 J'emporterai la belle, et nous rirons après.
 N'allez pas cependant le tuer ! c'est un brave
 Après tout, et la mort d'un homme est chose grave. 64
*(Les deux seigneurs s'inclinent et sortent. Don Carlos les
 laisse s'éloigner, puis frappe des mains à deux reprises. A
 la deuxième fois la fenêtre s'ouvre, et doña Sol paraît sur le
 balcon.)*

SCÈNE II

DON CARLOS, DOÑA SOL.

DOÑA S., *au balcon*. Est-ce vous, Hernani ?DON C., *à part*. Diable ! ne parlons pas !
(Il frappe de nouveau des mains.)

DOÑA S. Je descends.

*(Elle referme la fenêtre, dont la lumière disparaît. Un mo-
ment après, la petite porte s'ouvre, et doña Sol en sort, une
lampe à la main, sa mante sur les épaules.)*

Hernani !

*(Don Carlos rabat son chapeau sur son visage, et s'avance pré-
cipitamment vers elle.)**(Doña Sol, laissant tomber sa lampe.)*

Dieu ! ce n'est point son pas !

*(Elle veut rentrer. Don Carlos court à elle et la retient par le
bras.)*

DON C. Doña Sol !

DOÑA S. Ce n'est point sa voix ! Ah ! malheureuse !

DON C. Eh ! quelle voix veux-tu qui soit plus amou-
reuse ?

C'est toujours un amant, et c'est un amant roi !

DOÑA S. Le roi !

DON C. Souhaite, ordonne, un royaume est à toi !

Car celui dont tu veux briser la douce entrave, 71

C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave !

DOÑA S., *cherchant à se dégager de ses bras*. Au secours,
Hernani !

DON C. Le juste et digne effroi !

Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi !

DOÑA S. Non. Le bandit, c'est vous ! N'avez-vous pas de honte ? 75

Ah ! pour vous à la face une rougeur me monte.

Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit ?

Venir ravir de force une femme la nuit !

Que mon bandit vaut mieux cent fois ! Roi, je proclame

Que, si l'homme naissait où le place son âme, 80

Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur,

Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur !

DON C., *essayant de l'attirer*. Madame . . .

DOÑA S. Oubliez-vous que mon père était comte ?

DON C. Je vous ferai duchesse.

DOÑA S., *le repoussant*. Allez ! c'est une honte !

(*Elle recule de quelques pas.*)

Il ne peut être rien entre nous, don Carlos. 85

Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots.

Moi, je suis fille noble, et de ce sang jalouse.

Trop pour la concubine, et trop peu pour l'épouse !

DON C. Princesse ?

DOÑA S. Roi Carlos, à des filles de rien

Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 90

Si vous m'osez traiter d'une façon infâme,

Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme !

DON C. Eh bien, partagez donc et mon trône et mon nom.

Venez, vous serez reine, impératrice ! . . .

DOÑA S. Non.

C'est un leurre. Et d'ailleurs, altesse, avec franchise, 95 *declame*

S'agit-il pas de vous, s'il faut que je le dise,

J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi,

Vivre errante, en dehors du monde et de la loi,

Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l'année,

Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 100

Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur,

Que d'être impératrice avec un empereur !

DON C. Que cet homme est heureux !

DOÑA S. Quoi ! pauvre, proscrit même !

DON C. Qu'il fait bien d'être pauvre et proscrit, puisqu'on l'aime !

Moi, je suis seul ! Un ange accompagne ses pas ! 105

— Donc vous me haïssez ?

DoÑA S. Je ne vous aime pas.

DON C., *la saisissant avec violence.* Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe !

Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte.

Vous viendrez ! je vous veux ! Pardieu, nous verrons bien Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rien ! 110

DoÑA S., *se débattant.* Seigneur ! oh ! par pitié ! — Quoi ! vous êtes altesse,

Vous êtes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse, Vous n'avez qu'à choisir. Les femmes de la cour Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour. Mais mon proscrit, qu'a-t-il reçu du ciel avare ? 115

Ah ! vous avez Castille, Aragon et Navarre, Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor, Et les Flamands, et l'Inde avec les mines d'or ! Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, Si vaste que jamais le soleil ne s'y couche ! 120

Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, Me prendre, pauvre fille, à lui qui n'a que moi ?

(Elle se jette à ses genoux. Il cherche à l'entraîner.)

DON C. Viens ! Je n'écoute rien. Viens ! Si tu m'accompagnes,

Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes.

Dis, lesquelles veux-tu ? Choisis !

(Elle se débat dans ses bras.)

DoÑA S. Pour mon honneur, 125

Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneur !

(Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lâche et recule.)

Avancez maintenant ! faites un pas !

DON C. La belle !

Je ne m'étonne plus si l'on aime un rebelle !

(Il veut faire un pas. Elle lève le poignard.)

DoÑA S. Pour un pas, je vous tue, et me tue.

(Il recule encore. Elle se détourne et crie avec force.)

Hernani !

Hernani !

DON C. Taisez-vous !

DoÑA S., *le poignard levé.* Un pas ! tout est fini. 130

DON C. Madame ! à cet excès ma douceur est réduite.

J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite . . .

HER., *surgissant tout à coup derrière lui.*

Vous en oubliez un !

(Le roi se retourne, et voit Hernani immobile derrière lui dans l'ombre, les bras croisés sous le long manteau qui l'enveloppe, et le large bord de son chapeau relevé. Doña Sol pousse un cri, court à Hernani et l'entoure de ses bras.)

SCÈNE III

DON CARLOS, DOÑA SOL, HERNANI.

HER., *immobile, les bras toujours croisés, et ses yeux étincelants fixés sur le roi.* Ah ! le ciel m'est témoin

Que volontiers je l'eusse été chercher plus loin !

DOÑA S. Hernani, sauvez-moi de lui !

HER.

Soyez tranquille, 135

Mon amour !

DON C. Que font donc mes amis par la ville ?

Avoir laissé passer ce chef de bohémiens !

(Appelant.) Monterey !

HER.

Vos amis sont au pouvoir des miens,

Et ne réclamez pas leur épée impuissante.

Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soixante,

Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 141

Vidons entre nous deux notre querelle ici.

Quoi ! vous portiez la main sur cette jeune fille !

C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille,

Et d'un lâche !

DON C., *souriant avec dédain.* Seigneur bandit, de vous à moi, 145

Pas de reproche !

HER.

Il raille ! Oh ! je ne suis pas roi ;

Mais quand un roi m'insulte et pour surcroît me raille,

Ma colère va haut et me monte à sa taille,

Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront,

Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front ! 150

Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre.

(Il lui saisit le bras.)

Savez-vous quelle main vous étreint à cette heure ?

Écoutez. Votre père a fait mourir le mien,
Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien,
Je vous hais. Nous aimons tous deux la même femme, 155
Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans l'âme !

DON C. C'est bien.

HER. Ce soir pourtant ma haine était bien loin.
Je n'avais qu'un désir, qu'une ardeur, qu'un besoin,
Doña Sol ! — Plein d'amour, j'accourais... Sur mon âme !
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme ! 160
Quoi ! vous que j'oubliais, sur ma route placé !
Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé !
Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piège.
Ni fuite, ni secours ! je te tiens et t'assiège !
Seul, entouré partout d'ennemis acharnés, 165
Que vas-tu faire ?

DON C., *fièrement*. Allons ! vous me questionnez !

HER. Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe.
Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeance m'échappe.
Tu ne seras touché par un autre que moi.
Défends-toi donc. (Il tire son épée.)

DON C. Je suis votre seigneur le roi. 170
Frappez. Mais pas de duel.

HER. Seigneur, qu'il te souvienne
Qu'hier encor ta dague a rencontré la mienne.

DON C. Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom,
Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon,
Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. 175

HER. Peut-être.

DON C. Pas de duel. Assassinez-moi. Faites !

HER. Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés ?
Çà, te défendras-tu ?

DON C. Vous m'assassinerez !

Ah ! vous croyez, bandits, que vos brigades viles
Pourront impunément s'épandre dans les villes ? 180

(Hernani recule. Don Carlos fixe des yeux d'aigle sur lui.)

Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux !
Vous pourrez après tout faire les généreux,
Et que nous daignerons, nous, victimes trompées,
Ennobler vos poignards du choc de nos épées ?
Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez. 185

Nous, des duels avec vous ! arrière ! assassinez.

(Hernani, sombre et pensif, tourmente quelques instants de la main la poignée de son épée, puis se retourne brusquement vers le roi, et brise la lame sur le pavé.)

HER. Va-t'en donc !

(Le roi se tourne à demi vers lui et le regarde avec hauteur.)

Nous aurons des rencontres meilleures.

Va-t'en.

DON C. C'est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures

Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal.

Mon premier soin sera de mander le fiscal.

190

A-t-on fait mettre à prix votre tête ?

HER.

Oui.

DON C.

Mon maître,

Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traître,

Je vous en avertis, partout je vous poursuis.

Je vous fais mettre au ban du royaume.

HER.

J'y suis

Déjà.

DON C. Bien.

HER. Mais la France est auprès de l'Espagne.

C'est un port.

DON C. Je vais être empereur d'Allemagne.

196

Je vous fais mettre au ban de l'empire.

HER.

A ton gré.

J'ai le reste du monde où je te braverai.

Il est plus d'un asile où ta puissance tombe.

DON C. Et quand j'aurai le monde ?

HER.

Alors j'aurai la tombe. 200

DON C. Je saurai déjouer vos complots insolents.

HER. La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents,
Mais elle vient.

DON C., *riant à demi, avec dédain.*

Toucher à la dame qu'adore

Ce bandit !

HER., *dont les yeux se rallument.*

Songes-tu que je te tiens encore ?

Ne me rappelle pas, futur césar romain,

205

Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main,

Et que si je serrais cette main trop loyale
J'écraserai dans l'œuf ton aigle impériale !

DON C. Faites.

HER. Va-t'en ! va-t'en !

(Il ôte son manteau et le jette sur les épaules du roi.)

Fuis, et prends ce manteau,

Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 210

(Le roi s'enveloppe du manteau.)

Pars tranquille à présent. Ma vengeance altérée

Pour tout autre que moi fait ta tête sacrée.

DON C. Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi,
Ne demandez un jour ni grâce ni merci !

SCÈNE IV

HERNANI, DOÑA SOL.

DOÑA S., saisissant la main d'Hernani.
Maintenant ! fuyons vite !

HER., la repoussant avec une douceur grave.

Il vous sied, mon amie, 215

D'être dans mon malheur toujours plus raffermie,

De n'y point renoncer, et de vouloir toujours

Jusqu'au fond, jusqu'au bout, accompagner mes jours. 106 lettres

C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle !

Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle, 220

Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi

Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi,

Pour que ma doña Sol me suive et m'appartienne,

Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne,

Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets, 225

Il n'est plus temps ; je vois l'échafaud de trop près.

DOÑA S. Que dites-vous ?

HER. Ce roi que je bravais en face
Va me punir d'avoir osé lui faire grâce.

Il fuit ; déjà peut-être il est dans son palais.

Il appelle ses gens, ses gardes, ses valets, 230

Ses seigneurs, ses bourreaux . . .

DOÑA S. Hernani ! Dieu ! Je tremble.
Eh bien, hâtons-nous donc alors ! fuyons ensemble !

HER. Ensemble ! non, non. L'heure en est passée. Hélas !

Doña Sol, à mes yeux quand tu te révélas,
 Bonne, et daignant m'aimer d'un amour secourable, 235
 J'ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable,
 Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié
 M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié
 Du lit vert et touffu que la forêt me donne ;
 Mais t'offrir la moitié de l'échafaud ! pardonne, 240
 Doña Sol ! l'échafaud, c'est à moi seul !

Doña S.

Pourtant

Vous me l'aviez promis !

HER., *tombant à ses genoux.*

Ange ! ah ! dans cet instant

Où la mort vient peut-être, où s'approche dans l'ombre
 Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre,
 Je le déclare ici, proscrit, traînant au flanc 245
 Un souci profond, né dans un berceau sanglant,
 Si noir que soit le deuil qui s'épand sur ma vie,
 Je suis un homme heureux et je veux qu'on m'envie ;
 Car vous m'avez aimé ! car vous me l'avez dit !
 Car vous avez tout bas béni mon front maudit ! 250

Doña S., *penchée sur sa tête.* Hernani !

HER.

Loué soit le sort doux et propice

Qui me mit cette fleur au bord du précipice !

(*Il se relève.*)

Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieu,
 Je parle pour le ciel qui m'écoute, et pour Dieu.

Doña S. Souffre que je te suive.

HER.

Ah ! ce serait un crime 255

Que d'arracher la fleur en tombant dans l'abîme.

Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez !

Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés.

Épouse ce vieillard. C'est moi qui te délie.

Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oublie ! 260

Doña S. Non, je te suis ! je veux ma part de ton linceul !
 Je m'attache à tes pas.

HER., *la serrant dans ses bras.*

Oh ! laisse-moi fuir seul.

(*Il la quitte avec un mouvement convulsif.*)

Doña S., *douloureusement et joignant les mains.* Hernani !
 tu me fuis ! Ainsi donc, insensée,

Avoir donné sa vie, et se voir repoussée,
Et n'avoir, après tant d'amour et tant d'ennui, 265
Pas même le bonheur de mourir près de lui.

HER. Je suis banni ! je suis proscrit ! je suis funeste.

DOÑA S. Ah ! vous êtes ingrat !

HER., *revenant sur ses pas.* Eh bien, non ! non, je reste.
Tu le veux, me voici. Viens, oh ! viens dans mes bras !
Je reste, et resterai tant que tu le voudras. 270

Oublions-les ! restons. — (*Il l'assied sur un banc.*)

Sieds-toi sur cette pierre.

(*Il se place à ses pieds.*)

Des flammes de tes yeux inonde ma paupière,
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir
Tu m'en chantaïs, avec des pleurs dans ton œil noir.
Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie, 275
Car cette heure est à nous et le reste est folie.
Parle-moi, ravis-moi. N'est-ce pas qu'il est doux
D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux ?
D'être deux ? d'être seuls ? et que c'est douce chose
De se parler d'amour la nuit quand tout repose ? 280
Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein,
Doña Sol ! mon amour ! ma beauté ! . . .

(*Bruit de cloches au loin.*)

DOÑA S., *se levant effarée.*

Le tocsin !

Entends-tu ? le tocsin !

HER., *toujours à genoux.* Eh non ! c'est notre noce
Qu'on sonne.

(*Le bruit des cloches augmente. Cris confus, flambeaux et lumières à toutes les fenêtres, sur tous les toits, dans toutes les rues.*)

DOÑA S. Lève-toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse
S'allume !

HER., *se soulevant à demi.*

Nous aurons une noce aux flambeaux. 285

DOÑA S. C'est la noce des morts ! la noce des tombeaux !
(*Bruits d'épées. Cris.*)

HER., *se recouchant sur le banc de pierre.*

Rendormons-nous !

UN MONTAGNARD, *l'épée à la main, accourant.*

Seigneur, les sbires, les alcades,
Débouchent dans la place en longues cavalcades !

Alerte, monseigneur ! *(Hernani se lève.)*

DOÑA S., *pâle.* Ah ! tu l'avais bien dit ! 289

LE MONT. Au secours !

HER., *au montagnard.* Me voici. C'est bien.

CRIS CONFUS, *au dehors.* Mort au bandit !

HER., *au montagnard.* Ton épée.

(A doña Sol.) Adieu donc !

DOÑA S. C'est moi qui fais ta perte !

Où vas-tu ? *(Lui montrant la petite porte.)*

Viens ! Fuyons par cette porte ouverte.

HER. Dieu ! laisser mes amis ! que dis-tu ?

(Tumulte et cris.)

DOÑA S. Ces clameurs

Me brisent. *(Retenant Hernani.)*

Souviens-toi que si tu meurs, je meurs ! 294

HER., *la tenant embrassée.* Un baiser !

DOÑA S. Mon époux ! mon Hernani ! mon maître !

HER., *la baisant au front.* Hélas ! c'est le premier.

DOÑA S. C'est le dernier peut-être.

(Il part. Elle tombe sur le banc.)

ACTE III

LE VIEILLARD

Donna

LE CHÂTEAU DE SILVA

dans les montagnes d'Aragon.

La galerie des portraits de la famille de Silva ; grande salle, dont ces portraits, entourés de riches bordures, et surmontés de couronnes ducaltes et d'écussons dorés, font la décoration. Au fond une haute porte gothique. Entre chaque portrait une panoplie complète, toutes ces armures de siècles différents.

SCÈNE PREMIÈRE

DOÑA SOL, *blanche, et debout près d'une table ;* DON RUY GOMEZ DE SILVA, *assis dans son grand fauteuil ducal en bois de chêne.*

DON R. G. Enfin ! c'est aujourd'hui ! dans une heure on sera

Ma duchesse ! plus d'oncle ! et l'on m'embrassera !

Mais m'as-tu pardonné ? J'avais tort, je l'avoue.

J'ai fait rougir ton front, j'ai fait pâlir ta joue.

J'ai soupçonné trop vite, et je n'aurais point dû
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 5

Que l'apparence a tort ! Injustes que nous sommes !

Certe, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommes !

C'est égal. Je devais n'en pas croire mes yeux. 9

Mais que veux-tu, ma pauvre enfant ? quand on est vieux !

DOÑA S., *immobile et grave.* Vous reparlez toujours de
cela. Qui vous blâme ?

DON R. G. Moi ! J'eus tort. Je devais savoir qu'avec
ton âme

On n'a point de galants lorsqu'on est doña Sol,

Et qu'on a dans le cœur de bon sang espagnol.

DOÑA S. Certes, il est bon et pur, monseigneur, et peut-
être 15

On le verra bientôt.

DON R. G., *se levant et allant à elle.*

Écoute, on n'est pas maître

De soi-même, amoureux comme je suis de toi,

Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi ?

Parce que l'on est vieux. Parce que beauté, grâce,

Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace. 20

Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux

De soi. Dérision ! que cet amour boiteux,

Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme,

Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme !

— Quand passe un jeune pâtre — oui, c'en est là ! — souvent,

Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant, 26

Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées,

Souvent je dis tout bas : — O mes tours crénelées,

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais,

Oh ! que je donnerais mes blés et mes forêts, 30

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines,

Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines,

Et tous mes vieux aïeux qui bientôt m'attendront,

Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front ! —

Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 35

Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme !

Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais !

Pourtant j'ai nom Silva, mais ce n'est plus assez !
 Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t'aime !
 Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même ! 40
 Mais à quoi vais-je ici rêver ? Moi, jeune et beau !
 Qui te dois de si loin devancer au tombeau !

DoÑA S. Qui sait ?

DON R. G. Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles
 N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles.
 Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux, 45
 Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux,
 A l'aile vive et peinte, au langoureux ramage,
 Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage.
 Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs,
 Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 50
 Nous aimons bien. Nos pas sont lourds ? nos yeux arides ?
 Nos fronts ridés ? Au cœur on n'a jamais de rides.
 Hélas ! quand un vieillard aime, il faut l'épargner.

Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner.
 Oh ! mon amour n'est point comme un jouet de verre 55
 Qui brille et tremble ; oh ! non, c'est un amour sévère,
 Profond, solide, sûr, paternel, amical,
 De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal !
 Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore
 De cent autres façons, comme on aime l'aurore, 60
 Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux !
 De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux,
 Ton front pur, le beau feu de ta fière prune,
 Je ris, et j'ai dans l'âme une fête éternelle !

DoÑA S. Hélas !

DON R. G. Et puis, vois-tu, le monde trouve beau,
 Lorsqu'un homme s'éteint, et, lambeau par lambeau, 66
 S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe,
 Qu'une femme, ange pur, innocente colombe,
 Veille sur lui, l'abrite, et daigne encor souffrir
 L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir. 70
 C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on loue
 Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue,
 Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour,
 Et, sans aimer peut-être, a des semblants d'amour !
 Ah ! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 75

Qui du pauvre vieillard réjouit encor l'âme,
Et de ses derniers ans lui porte la moitié,
Fille par le respect et sœur par la pitié.

DOÑA S. Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre,

Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre 80
Que d'être jeune. Hélas ! je vous le dis, souvent
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant,
Et leurs yeux brusquement referment leur paupière,
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre.

DON R. G. Oh ! les sombres discours ! Mais je vous gronderai, 85

Enfant ! un pareil jour est joyeux et sacré.
Comment, à ce propos, quand l'heure nous appelle,
N'êtes-vous pas encor prête pour la chapelle ?
Mais, vite ! habillez-vous. Je compte les instants.
La parure de noce !

DOÑA S. Il sera toujours temps. 90

DON R. G. Non pas. (*Entre un page.*)

Que veut Iaquez ?

LE PAGE. Monseigneur, à la porte
Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe,
Est là qui vous demande asile.

DON R. G. Quel qu'il soit,
Le bonheur entre avec l'étranger qu'on reçoit.
Qu'il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelles ? 95
Que dit-on de ce chef de bandits infidèles
Qui remplit nos forêts de sa rébellion ?

LE PAGE. C'en est fait d'Hernani, c'en est fait du lion
De la montagne.

DOÑA S., à part. Dieu !

DON R. G. Quoi ?

LE PAGE. La troupe est détruite.
Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 100
La tête d'Hernani vaut mille écus du roi
Pour l'instant ; mais on dit qu'il est mort.

DOÑA S., à part, Quoi ! sans moi,
Hernani ?

DON R. G. Grâce au ciel ! il est mort, le rebelle !
On peut se réjouir maintenant, chère belle.

Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil ! 105

Aujourd'hui, double fête !

Doña S., à part.

Oh ! des habits de deuil.

(Elle sort.)

DON R. G., au page. Fais-lui vite porter l'écrin que je lui donne.

(Il se rassied dans son fauteuil.)

Je veux la voir parée ainsi qu'une madonne.

Et grâce à ses doux yeux, et grâce à mon écrin,

Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 110

A propos, et celui qui nous demande un gîte ?

Dis-lui d'entrer, fais-lui nos excuses, cours vite.

(Le page salue et sort.)

Laisser son hôte attendre ! ah ! c'est mal !

(La porte du fond s'ouvre. Paraît Hernani déguisé en pèlerin.

Le duc se lève et va à sa rencontre.)

SCÈNE II

DON RUY GOMEZ, HERNANI (déguisé en pèlerin).

(Hernani s'arrête sur le seuil de la porte.)

HER.

Monseigneur,

Paix et bonheur à vous !

DON R. G., le saluant de la main. A toi paix et bonheur,
Mon hôte ! (Hernani entre. Le duc se rassied.)

N'es-tu pas pèlerin ?

HER., s'inclinant.

Oui.

DON R. G.

Sans doute

115

Tu viens d'Armillas ?

HER.

Non. J'ai pris une autre route.

On se battait par là.

DON R. G.

La troupe du banni,

N'est-ce pas ?

HER.

Je ne sais.

DON R. G.

Le chef, le Hernani,

Que devient-il ? sais-tu ?

HER.

Seigneur, quel est cet homme ?

DON R. G. Tu ne le connais pas ? tant pis ! la grosse
somme 120

Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani,

C'est un rebelle au roi, trop longtemps impuni.

Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre.

HER. Je n'y vais pas.

DON R. G. Sa tête est à qui veut la prendre.

HER., à part. Qu'on y vienne !

DON R. G. Où vas-tu, bon pèlerin ?

HER. Seigneur, 125

Je vais à Saragosse.

DON R. G. Un vœu fait en l'honneur

D'un saint ? de Notre-Dame ?

HER. Oui, duc, de Notre-Dame.

DON R. G. Del Pilar ?

HER. Del Pilar.

DON R. G. Il faut n'avoir point d'âme

Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints.

Mais, le tien accompli, n'as-tu d'autres desseins ? 130

Voir le Pilier, c'est là tout ce que tu désires ?

HER. Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires,

Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor,

Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or,

Et puis m'en retourner.

DON R. G. Fort bien. — Ton nom, mon frère ? 135

Je suis Ruy de Silva.

HER., hésitant. Mon nom ? . . .

DON R. G. Tu peux le taire

Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici.

Viens-tu pas demander asile ?

HER. Oui, duc.

DON R. G. Merci.

Sois le bienvenu. Reste, ami, ne te fais faute

De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte. 140

Qui que tu sois, c'est bien ! et, sans être inquiet,

J'accueillerai Satan, si Dieu me l'envoyait.

(La porte du fond s'ouvre à deux battants. Entre doña Sol, en parure de mariée. Derrière elle, pages, valets, et deux femmes portant sur un coussin de velours un coffret d'argent ciselé, qu'elles vont déposer sur une table, et qui renferme un riche écrin, couronne de duchesse, bracelets, colliers, perles et brillants pêle-mêle. — Hernani, haletant et effaré, considère doña Sol avec des yeux ardents, sans écouter le duc.)

SCÈNE III

Les Mêmes, DOÑA SOL, Pages, Valets, Femmes.

DON R. G., *continuant*. Voici ma Notre-Dame à moi.

L'avoir priée

Te portera bonheur.

(*Il va présenter la main à doña Sol, toujours pâle et grave.*)

Ma belle mariée,

Venez. — Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor ! 145

HER., *d'une voix tonnante*. Qui veut gagner ici mille carolus d'or ?

(*Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pèlerin, la foule aux pieds, et en sort dans son costume de montagnard.*)

Je suis Hernani.

DOÑA S., *à part, avec joie*. Ciel ! vivant !

HER., *aux valets*

Je suis cet homme

Qu'on cherche. (*Au duc.*)

Vous vouliez savoir si je me nomme

Perez ou Diego ? — Non, je me nomme Hernani !

C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni, 150

C'est un nom de proscrit ! Vous voyez cette tête ?

Elle vaut assez d'or pour payer votre fête ! (*Aux valets.*)

Je vous la donne à tous. Vous serez bien payés !

Prenez ! liez mes mains, liez mes pieds, liez !

Mais non, c'est inutile, une chaîne me lie

155

Que je ne romprai point !

DOÑA S., *à part*.

Malheureuse !

DON R. G.

Folie !

Çà, mon hôte est un fou !

HER.

Votre hôte est un bandit.

DOÑA S. Oh ! ne l'écoutez pas !

HER.

J'ai dit ce que j'ai dit.

DON R. G. Mille carolus d'or ! monsieur, la somme est forte,

Et je ne suis pas sûr de tous mes gens.

HER.

Qu'importe ? 160

Tant mieux si dans le nombre il s'en trouve un qui veut.

(*Aux valets.*)

Livrez-moi ! vendez-moi !

DON R. G., *s'efforçant de le faire taire.*

Taisez-vous donc ! on peut

Vous prendre au mot !

HER.

Amis, l'occasion est belle !

Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle,

Hernani !

DON R. G. Taisez-vous !

HER.

Hernani !

DOÑA S., *d'une voix éteinte, à son oreille.* Oh ! tais-toi !

HER., *se détournant à demi vers doña Sol.* On se marie

ici ! Je veux en être, moi !

166

Mon épousée aussi m'attend. *(Au duc.)*

Elle est moins belle

Que la vôtre, seigneur, mais n'est pas moins fidèle.

C'est la mort !

(Aux valets.)

Nul de vous ne fait un pas encor ?

DOÑA S., *bas.* Par pitié !

HER., *aux valets.*

Hernani ! mille carolus d'or !

170

DON R. G. C'est le démon !

HER., *à un jeune homme.* Viens, toi ; tu gagneras la somme.

Riche alors, de valet tu redeviendras homme.

(Aux valets qui restent immobiles.)

Vous aussi, vous tremblez ! ai-je assez de malheur !

DON R. G. Frère, à toucher ta tête ils risqueraient la leur.

Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire,

175

Pour ta vie au lieu d'or offrit-on un empire,

Mon hôte, je te dois protéger en ce lieu,

Même contre le roi, car je te tiens de Dieu.

S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure !

(A doña Sol.)

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure ;

180

Rentrez chez vous. Je vais faire armer le château,

J'en vais fermer la porte. *(Il sort. Les valets le suivent.)*

HER., *regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie et désarmée.* Oh ! pas même un couteau !

(Doña Sol, après que le duc a disparu, fait quelques pas comme pour suivre ses femmes, puis s'arrête, et, dès qu'elles sont sorties, revient vers Hernani avec anxiété.)

SCÈNE IV

HERNANI, DOÑA SOL.

(Hernani considère avec un regard froid et comme inattentif l'écrin nuptial placé sur la table ; puis il hoche la tête, et ses yeux s'allument.)

HER. Je vous fais compliment ! Plus que je ne puis dire
La parure me charme et m'enchanté, et j'admire !

(Il s'approche de l'écrin.)

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 185
Le collier est d'un beau travail, — le bracelet
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme
Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme !

(Examinant de nouveau le coffret.)

Et qu'avez-vous donné pour tout cela ? — Fort bien !
Un peu de votre amour ! mais, vraiment, c'est pour rien !
Grand Dieu ! trahir ainsi ! n'avoir pas honte, et vivre ! 191

(Examinant l'écrin.)

Mais peut-être après tout c'est perle fausse et cuivre
Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux,
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux !
Ah ! s'il en est ainsi, comme cette parure, 195
Ton cœur est faux, duchesse, et tu n'es que dorure !

(Il revient au coffret.)

— Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est beau !
Il n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau.
Rien n'y manque.

(Il prend l'une après l'autre toutes les pièces de l'écrin.)

Colliers, brillants pendants d'oreille,
Couronne de duchesse, anneau d'or . . . — A merveille !
Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond ! 201
Le précieux écrin !

DOÑA S. *(Elle va au coffret, y fouille, et en tire un poignard.)*

Vous n'allez pas au fond !

— C'est le poignard qu'avec l'aide de ma patronne
Je pris au roi Carlos, lorsqu'il m'offrit un trône
Et que je refusai, pour vous qui m'outragez ! 205

HER., *tombant à ses pieds.* Oh ! laisse qu'à genoux dans
tes yeux affligés

J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes,
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes.

Doña S., *attendrie*. Hernani ! je vous aime et vous pardonne, et n'ai

Que de l'amour pour vous.

HER.

Elle m'a pardonné,

210

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même,
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime ?
Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé,
Où vous avez marché, pour baiser le pavé !

Doña S. Ami !

HER.

Non, je dois t'être odieux ! Mais, écoute,
Dis-moi : Je t'aime ! Hélas ! rassure un cœur qui doute,
Dis-le moi ! car souvent avec ce peu de mots
La bouche d'une femme a guéri bien des maux.

217

Doña S., *absorbée et sans l'entendre*. Croire que mon amour eût si peu de mémoire !

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire,
Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré,
Rapetisser un cœur où son nom est entré !

220

HER. Hélas ! j'ai blasphémé ! Si j'étais à ta place,

Doña Sol, j'en aurais assez, je serais lasse

De ce fou furieux, de ce sombre insensé

225

Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé.

Je lui dirais : Va-t'en ! — Repousse-moi, repousse !

Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce,

Car tu m'as supporté trop longtemps, car je suis

Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits,

230

Car c'en est trop enfin, ton âme est belle et haute

Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ?

Épouse le vieux duc ! il est bon, noble, il a

Par sa mère Olmedo, par son père Alcala.

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse !

235

Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse

T'offrir de magnifique ? une dot de douleurs.

Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs.

L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m'environne,

C'est là ton collier d'or, c'est ta belle couronne,

240

Et jamais à l'épouse un époux plein d'orgueil

N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil.

Épouse le vieillard, te dis-je ; il te mérite !
 Eh ! qui jamais croira que ma tête proscrite
 Aille avec ton front pur ? qui, nous voyant tous deux,
 Toi calme et belle, moi violent, hasardeux, 246
 Toi paisible et croissant comme une fleur à l'ombre,
 Moi heurté dans l'orage à des écueils sans nombre,
 Qui dira que nos sorts suivent la même loi ?
 Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 250
 Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne.
 J'ai ton cœur, c'est un vol ! je le rends au plus digne.
 Jamais à nos amours le ciel n'a consenti.
 Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti.
 D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achève.
 Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve, 256
 Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer,
 Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer !
 Pardonne-moi ! fuis-moi ! ce sont mes deux prières ;
 Ne les rejette pas, car ce sont les dernières. 260
 Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi
 Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi.

DoÑA S. Ingrat !

HER. Monts d'Aragon ! Galice ! Estramadoure !
 — Oh ! je porte malheur à tout ce qui m'entoure ! —
 J'ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords
 Je les ai fait combattre, et voilà qu'ils sont morts ! 266
 C'étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne.
 Ils sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne,
 Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu,
 Et, si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu !
 Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épouse ! 271
 Est-ce une destinée à te rendre jalouse ?
 Doña Sol, prends le duc, prends l'enfer, prends le roi !
 C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que moi !
 Je n'ai plus un ami qui de moi se souviene, 275
 Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne,
 Car je dois être seul. Fuis ma contagion.
 Ne te fais pas d'aimer une religion !
 Oh ! par pitié pour toi, fuis ! — Tu me crois peut-être
 Un homme comme sont tous les autres, un être 280
 Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva.

Détrompe-toi. Je suis une force qui va !
Agent aveugle et sourd de mystères funèbres !
 Une âme de malheur faite avec des ténèbres !
 Où vais-je ? je ne sais. Mais je me sens poussé 285
 D'un souffle impétueux, d'un destin insensé.
 Je descends, je descends, et jamais ne m'arrête.
 Si parfois, haletant, j'ose tourner la tête,
 Une voix me dit : Marche ! et l'abîme est profond,
 Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond ! 290
 Cependant, à l'entour de ma course farouche,
 Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche !
 Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal,
 Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal !

DoÑA S. Grand Dieu !

HER. C'est un démon redoutable, te dis-je, 295
 Que le mien. Mon bonheur ! voilà le seul prodige
 Qui lui soit impossible ! Et toi, c'est le bonheur !
 Tu n'es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur,
 Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie
 Souriait . . . n'y crois pas ! ce serait ironie ! 300
 Épouse le duc !

DoÑA S. Donc, ce n'était pas assez !
 Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez !
 Ah ! vous ne m'aimez plus !

HER. Oh ! mon cœur et mon âme,
 C'est toi ! l'ardent foyer d'où me vient toute flamme,
 C'est toi ! Ne m'en veux pas de fuir, être adoré ! 305

DoÑA S. Je ne vous en veux pas. Seulement j'en mourrai.

HER. Mourir ! pour qui ? pour moi ? Se peut-il que tu
 meures

Pour si peu ?

DoÑA S., *laissant éclater ses larmes.* Voilà tout.

(*Elle tombe sur un fauteuil.*)

HER., *s'asseyant près d'elle.* Oh ! tu pleures ! tu pleures !
 Et c'est encor ma faute ! et qui me punira ?
 Car tu pardonneras encor ! Qui te dira 310
 Ce que je souffre au moins lorsqu'une larme noie
 La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joie !
 Oh ! mes amis sont morts ! Oh ! je suis insensé !
 Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sais

Hélas ! j'aime pourtant d'une amour bien profonde ! — 315
 Ne pleure pas ! mourons plutôt ! — Que n'ai-je un monde ?
 Je te le donnerais ! Je suis bien malheureux !

DoÑA S., *se jetant à son cou.* Vous êtes mon lion superbe
 et généreux !

Je vous aime.

HER. Oh ! l'amour serait un bien suprême
 Si l'on pouvait mourir de trop aimer !

DoÑA S. Je t'aime ! 320

Monseigneur ! je vous aime et je suis toute à vous.

HER., *laissant tomber sa tête sur son épaule.* Oh ! qu'un
 coup de poignard de toi me serait doux !

DoÑA S., *suppliante.* Ah ! ne craignez-vous pas que Dieu
 ne vous punisse

De parler de la sorte ?

HER., *toujours appuyé sur son sein.* Eh bien ! qu'il nous
 unisse !

Tu le veux. Qu'il en soit ainsi ! — J'ai résisté. 325

(Tous deux, dans les bras l'un de l'autre, se regardant avec extase, sans voir, sans entendre, et comme absorbés dans leur regard. — Entre don Ruy Gomez par la porte du fond. Il regarde et s'arrête comme pétrifié sur le seuil.)

SCÈNE V

HERNANI, DOÑA SOL, DON RUY GOMEZ.

DON R. G., *immobile et croisant les bras sur le seuil de la porte.*
 Voilà donc le paiement de l'hospitalité !

DoÑA S. Dieu ! le duc !

(Tous deux se retournent comme réveillés en sursaut.)

DON R. G., *toujours immobile.*

C'est donc là mon salaire, mon hôte ?

— Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est haute,
 Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour,
 De ton château pour nous fais et refais le tour, 330
 Cherche en ton arsenal une armure à ta taille,
 Ressaie à soixante ans ton harnois de bataille !
 Voici la loyauté dont nous païrons ta foi !
 Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi !
 Saints du ciel ! j'ai vécu plus de soixante années, 335

J'ai vu bien des bandits aux âmes effrénées,
 J'ai souvent, en tirant ma dague du fourreau,
 Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau,
 J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres,
 De faux valets à table empoisonnant leurs maîtres, 340
 J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater,
 J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther,
 Mais je n'ai jamais vu perversité si haute
 Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte !
 Ce n'est pas de mon temps. Si noire trahison 345
 Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison,
 Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe,
 A l'air d'une statue à mettre sur sa tombe.
 Maures et castillans ! quel est cet homme-ci ?

(Il lève les yeux et les promène sur les portraits qui entourent la salle.)

O vous, tous les Sylva qui m'écoutez ici, 350
 Pardon si devant vous, pardon si ma colère
 Dit l'hospitalité mauvaise conseillère !

HER., *se levant.* Duc . . .

DON R. G. Tais-toi !

(Il fait lentement trois pas dans la salle et promène de nouveau ses regards sur les portraits des Silva.)

Morts sacrés ! aïeux ! hommes de fer !
 Qui voyez ce qui vient du ciel et de l'enfer,
 Dites-moi, mes seigneurs, dites, quel est cet homme ? 355
 Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme !
 Oh ! tâchez de parler pour me dire son nom !

(Croisant les bras.)

Avez-vous de vos jours vu rien de pareil ? Non !

HER. Seigneur duc . . .

DON R. G., *toujours aux portraits.*

Oyez-vous ? il veut parler, l'infâme !
 Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 360
 Oh ! ne l'écoutez pas ! C'est un fourbe ! Il prévoit
 Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit,
 Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes
 Quelque vengeance, sœur du festin des sept têtes,
 Il vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 365
 Qu'on va dire Silva comme l'on dit Lara,

Et puis qu'il est mon hôte, et puis qu'il est votre hôte . . .
 Mes aïeux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute ?
 Jugez entre nous deux !

HER. Ruy Gomez de Silva,
 Si jamais vers le ciel noble front s'éleva, 370
 Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute,
 C'est la vôtre, seigneur ! c'est la tienne, ô mon hôte !
 Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n'ai
 Rien à te dire, sinon que je suis bien damné.
 Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme, 375
 Oui, j'ai voulu souiller ton lit, oui, c'est infâme !
 J'ai du sang. Tu feras très bien de le verser,
 D'essuyer ton épée, et de n'y plus penser !

DOÑA S. Seigneur, ce n'est pas lui ! Ne frappez que moi-même !

HER. Taisez-vous, doña Sol. Car cette heure est suprême.
 Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 381
 Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici.
 Duc, crois aux derniers mots de ma bouche ; j'en jure,
 Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure !
 C'est là tout. Moi coupable, elle pure ; ta foi 385
 Pour elle, un coup d'épée ou de poignard pour moi.
 Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte
 Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe !

DOÑA S. Ah ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime.

(Don Ruy se détourne à ce mot en tressaillant et fixe sur doña Sol un regard terrible. Elle se jette à ses genoux.)

Oui, pardon !

Je l'aime, monseigneur !

DON R. G.

Vous l'aimez !

(A Hernani.) Tremble donc ! 390

(Bruit de trompettes au dehors. — Entre le page.)

(Au page.) Qu'est ce bruit ?

LE PAGE. C'est le roi, monseigneur, en personne,
 Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne.

DOÑA S. Dieu ! le roi ! Dernier coup !

LE PAGE, au duc.

Il demande pourquoi

La porte est close, et veut qu'on ouvre

DON R. G.

Ouvrez au roi.

(Le page s'incline et sort.)

DOÑA S. Il est perdu !

(Don Ruy Gomez va à l'un des tableaux, qui est son propre portrait et le dernier à gauche ; il presse un ressort, le portrait s'ouvre comme une porte, et laisse voir une cachette pratiquée dans le mur. Il se tourne vers Hernani.)

DON R. G. Monsieur, venez ici.

HER. Ma tête 395

Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête.

Je suis ton prisonnier.

(Il entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le ressort, tout se referme, et le portrait revient à sa place.)

DOÑA S., au duc. Seigneur, pitié pour lui !

LE PAGE, entrant. Son altesse le roi.

(Doña Sol baisse précipitamment son voile. La porte s'ouvre à deux battants. Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d'une foule de gentilshommes également armés, de pertuisaniers, d'arquebusiers, d'arbalétriers.)

SCÈNE VI

DON RUY GOMEZ, DOÑA SOL voilée ; DON CARLOS ; Suite.

Don Carlos s'avance à pas lents, la main gauche sur le pommeau de son épée, la droite dans sa poitrine, et fixe sur le vieux duc un œil de défiance et de colère. Le duc va au-devant du roi et le salue profondément. — Silence. — Attente et terreur alentour. Enfin, le roi, arrivé en face du duc, lève brusquement la tête.)

DON C. D'où vient donc aujourd'hui,

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée ?

Par les saints ! je croyais ta dague plus rouillée ! 400

Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point,

Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing !

(Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un geste impérieux.)

C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune homme !

Avons-nous des turbans ? scrait-ce qu'on me nomme

Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond ! 405

Pour nous baisser la herse et nous lever le pont ?

DON R. G., s'inclinant. Seigneur . . .

DON C., à ses gentilshommes.

Prenez les clefs ! saisissez-vous des portes !

(Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangent les soldats en triple baie dans la salle du roi, à la grande porte. Don Carlos se retourne vers le duc.)

Ah ! vous réveillez donc les rébellions mortes ?

Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi,

Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi, 410

Et j'irai par les monts, de mes mains aguerries,

Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries !

DON R. G., se redressant. Altesse, les Silva sont
loyaux . . .

DON C., l'interrompant. Sans détours

Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours !

De l'incendie éteint il reste une étincelle, 415

Des bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle ?

C'est toi ! Ce Hernani, rebelle empoisonneur,

Ici, dans ton château, tu le caches !

DON R. G. Seigneur,

C'est vrai.

DON C. Fort bien. Je veux sa tête, — ou bien la tienne.

Entends-tu, mon cousin ?

DON R. G., s'inclinant. Mais qu'à cela ne tienne ! 420

Vous serez satisfait.

(Doña Sol cache sa tête dans ses mains et tombe sur le fauteuil.)

DON C., radouci. Ah ! tu t'amendes. — Va

Chercher mon prisonnier.

(Le duc croise les bras, baisse la tête et reste quelques moments rêveur. Le roi et doña Sol l'observent en silence et agités d'émotions contraires. Enfin le duc relève son front, va au roi, lui prend la main, et le mène à pas lents devant le plus ancien des portraits, celui qui commence la galerie à droite.)

DON R. G., montrant au roi le vieux portrait. Celui-ci des
Silva

C'est l'aîné, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme !

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome.

(Passant au portrait suivant.)

Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid ! 425

On lui garde à Toro, près de Valladolid,

Une châsse dorée où brûlent mille cierges.

Il affranchit Léon du tribut des cent vierges.

(Passant à un autre.)

— Don Blas, — qui, de lui-même et dans sa bonne foi,
S'exila pour avoir mal conseillé le roi. *(A un autre.)* 430

— Christoval. — Au combat d'Escalona, don Sanche,
Le roi, fuyant à pied, et sur sa plume blanche
Tous les coups s'acharnaient, il cria : Christoval !
Christoval prit la plume et donna son cheval. *(A un autre.)*

— Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire, 435
Roi d'Aragon.

DON C., *croisant les bras et le regardant de la tête aux pieds.*

Pardieu ! don Ruy, je vous admire !

Continuez !

DON R. G., *passant à un autre.* Voici Ruy Gomez de Silva,
Grand maître de Saint-Jacque et de Calatrava.

Son armure géante irait mal à nos tailles.

Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 440

Conquit au roi Motril, Antequera, Suez,

Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez.

*(Il s'incline, se découvre, et passe à un autre. Le roi l'écoute
avec une impatience et une colère toujours croissantes.)*

Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales.

Sa main pour un serment valait les mains royales.

(A un autre.)

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l'honneur ! 445

Toute noble maison tient à Silva, seigneur.

Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse.

Manrique nous envie et Lara nous jalouse.

Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois

Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois ! 450

DON C. Vous raillez-vous ?

DON R. G., *allant à d'autres portraits.* Voilà don Vasquez,
dit le Sage,

Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage,

Il arrêta Zamet et cent maures tout seul.

— J'en passe, et des meilleurs. —

*(Sur un geste de colère du roi, il passe un grand nombre de ta-
bleaux, et vient tout de suite aux trois derniers portraits à
gauche du spectateur.)*

Voici mon noble aïeul.

Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 455
Même aux juifs. *(A l'avant-dernier.)*

Ce vieillard, cette tête sacrée,
C'est mon père. Il fut grand, quoiqu'il vînt le dernier.
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre, 460
Il fit tailler en pierre un comte Alvar Giron
Qu'à sa suite il traîna, jurant par son patron
De ne point reculer, que le comte de pierre
Ne tournât front lui-même et n'allât en arrière.
Il combattit, puis vint au comte, et le sauva. 465

DON C. Mon prisonnier !

DON R. G. C'était un Gomez de Silva.
Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure
On voit tous ces héros . . .

DON C. Mon prisonnier sur l'heure !

DON R. G.

(Il s'incline profondément devant le roi, lui prend la main et le mène devant le dernier portrait, celui qui sert de porte à la cachette où il a fait entrer Hernani. Doña Sol le suit des yeux avec anxiété. — Attente et silence dans l'assistance.)

Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci !
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 470
'Ce dernier, digne fils d'une race si haute,
Fut un traître et vendit la tête de son hôte !'

(Joie de doña Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants. Le roi, déconcerté, s'éloigne avec colère, puis reste quelques instants silencieux, les lèvres tremblantes et l'œil enflammé.)

DON C. Duc, ton château me gêne et je le mettrai bas !

DON R. G. Car vous me la paîriez, altesse, n'est-ce pas ?

DON C. Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace,
Et je ferai semer du chanvre sur la place. 476

DON R. G. Mieux voir croître du chanvre où ma tour
s'éleva

Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. *(Aux portraits.)*
N'est-il pas vrai, vous tous ?

DON C. Duc, cette tête est nôtre,
Et tu m'avais promis . . .

DON R. G. J'ai promis l'une ou l'autre. 480

(Aux portraits.)

N'est-il pas vrai, vous tous ? (Montrant sa tête.)
Je donne celle-ci.

(Au roi.) Prenez-la.

DON C. Duc, fort bien. Mais j'y perds, grand merci !
La tête qu'il me faut est jeune, il faut que morte
On la prenne aux cheveux. La tienne ! que m'importe ?
Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 485
Tu n'en as pas assez pour lui remplir la main !

DON R. G. Altesse, pas d'affront ! ma tête encore est
belle,
Et vaut bien, que je crois, la tête d'un rebelle.
La tête d'un Silva, vous êtes dégouté !

DON C. Livre-nous Hernani !

DON R. G. Seigneur, en vérité, 490
J'ai dit.

DON C., à sa suite.

Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile,
De cave ni de tour . . .

DON R. G. Mon donjon est fidèle
Comme moi. Seul il sait le secret avec moi.
Nous le garderons bien tous deux.

DON C. Je suis le roi !

DON R. G. Hors que de mon château démoli pierre à pierre
On ne fasse ma tombe, on n'aura rien.

DON C. Prière, 496
Menace, tout est vain ! — Livre-moi le bandit,
Duc ! ou tête et château, j'abattraï tout.

DON R. G. J'ai dit.

DON C. Eh bien donc, au lieu d'une, alors j'aurai deux
têtes.

(Au duc d'Alcala.) Jorge, arrêtez le duc.

DOÑA S., arrachant son voile et se jetant entre le roi, le duc et
les gardes. Roi don Carlos, vous êtes 500

Un mauvais roi !

DON C. Grand Dieu ! que vois-je ? doña Sol !

DOÑA S. Altesse, tu n'as pas le cœur d'un espagnol !

DON C., troublé. Madame, pour le roi vous êtes bien
sévère. (Il s'approche de doña Sol.)

Bas.) C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère.

Un homme devient ange ou monstre en vous touchant.
Ah ! quand on est haï, que vite on est méchant ! 506

Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille,
J'étais grand, j'eusse été le lion de Castille !
Vous m'en faites le tigre avec votre courroux.

Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous ! 510
(Doña Sol lui jette un regard. Il s'incline.)

Pourtant, j'obéirai. *(Se tournant vers le duc.)*

Mon cousin, je t'estime.

Ton scrupule après tout peut sembler légitime.
Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi,
C'est bien, je te fais grâce et suis meilleur que toi.
— J'emmène seulement ta nièce comme otage. 515

DON R. G. Seulement !

DOÑA S., interdite. Moi, seigneur ?

DON C. Oui, vous.

DON R. G. Pas davantage !

O la grande clémence ! ô généreux vainqueur,
Qui ménage la tête et torture le cœur !
Belle grâce !

DON C. Choisis. Doña Sol ou le traître.

Il me faut l'un des deux.

DON R. G. Oh ! vous êtes le maître ! 520

(Don Carlos s'approche de doña Sol pour l'emmener. Elle se réfugie vers don Ruy Gomez.)

DOÑA S. Sauvez-moi, monseigneur !

(Elle s'arrête. — A part.)

Malheureuse, il le faut !

La tête de mon oncle ou l'autre ! Moi plutôt !

(Au roi.) Je vous suis.

DON C., à part. Par les saints ! l'idée est triomphante !

Il faudra bien enfin s'adoucir, mon infante ! 524

(Doña Sol va d'un pas grave et assuré au coffret qui renferme l'écrin, l'ouvre, et y prend le poignard, qu'elle cache dans son sein. Don Carlos vient à elle et lui présente la main.)

DON C., à doña Sol. Qu'empportez-vous là ?

DOÑA S. Rien.

DON C. Un joyau précieux ?

DOÑA S. Oui.

DON C., souriant. Voyons !

DOÑA S. Vous verrez.

(Elle lui donne la main et se dispose à le suivre. Don Ruy Gomez, qui est resté immobile et profondément absorbé dans sa pensée, se retourne et fait quelques pas en criant.)

DON R. G. Doña Sol ! — terre et cieux !

Doña Sol ! — Puisque l'homme ici n'a point d'entrailles,
A mon aide ! croulez, armures et murailles !

(Il court au roi.)

Laisse-moi mon enfant ! je n'ai qu'elle, ô mon roi !

DON C., lâchant la main de doña Sol.

Alors, mon prisonnier !

(Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible hésitation ; puis il se relève et regarde les portraits en joignant les mains vers eux.)

DON R. G. Ayez pitié de moi,

530

Vous tous !

(Il fait un pas vers la cachette ; doña Sol le suit des yeux avec anxiété. Il se retourne vers les portraits.)

Oh ! voilez-vous ! votre regard m'arrête.

(Il s'avance en chancelant jusqu'à son portrait, puis se retourne vers le roi.)

Tu le veux ?

DON C. Oui. (Le duc lève en tremblant la main vers le ressort.)

DOÑA S. Dieu !

DON R. G. Non ! (Il se jette aux genoux du roi.)
Par pitié, prends ma tête !

DON C. Ta nièce !

DON R. G., se relevant. Prends-la donc ! et laisse-moi
l'honneur !

DON C., saisissant la main de d^a Sol tremblante. Adieu, duc.

DON R. G. Au revoir !

(Il suit de l'œil le roi, qui se retire lentement avec doña Sol ;
puis il met la main sur son poignard.)

Dieu vous garde, seigneur !

(Il revient sur le devant, haletant, immobile, sans plus rien voir ni entendre, l'œil fixe, les bras croisés sur sa poitrine, qui les soulève comme par des mouvements convulsifs. Cependant le roi sort avec doña Sol, et toute la suite des seigneurs sort après lui, deux à deux, gravement et chacun à son rang. Ils se parlent à voix basse entre eux.)

DON R. G., à part. Roi, pendant que tu sors joyeux de
ma demeure, 535
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure !

*(Il lève les yeux, les promène autour de lui, et voit qu'il est
seul. Il court à la muraille, détache deux épées d'une pano-
plie, les mesure toutes deux, puis les dépose sur une table.
Cela fait, il va au portrait, pousse le ressort, la porte cachée
se rouvre.)*

SCÈNE VII

DON RUY GOMEZ, HERNANI.

Resolus embroché G. H.

DON R. G. Sors.

*(Hernani paraît à la porte de la cachette. Don Ruy lui montre
les deux épées sur la table.)*

— Choisis. — Don Carlos est hors de la maison.
Il s'agit maintenant de me rendre raison.

Choisis ! — et faisons vite. — Allons donc ! ta main tremble !

HER. Un duel ! Nous ne pouvons, vieillard, combattre
ensemble ! 540

DON R. G. Pourquoi donc ? As-tu peur ? N'es-tu point
noble ? Enfer !

Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer,
Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme !

HER. Vieillard . . .

DON R. G. Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme !

HER. Mourir, oui. — Vous m'avez sauvé malgré mes vœux.
Donc, ma vie est à vous. Reprenez-la.

DON R. G. Tu veux ? 546

(Aux portraits.)

Vous voyez qu'il le veut.

(A Hernani.) C'est bon. Fais ta prière.

HER. Oh ! c'est à toi, seigneur, que je fais la dernière.

DON R. G. Parle à l'autre Seigneur.

HER. Non, non, à toi ! — Vieillard,

Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard !

Mais fais-moi, par pitié, cette suprême joie ! 551

Duc, avant de mourir, permets que je la voie !

DON R. G. La voir !

HER. Au moins permets que j'entende sa voix

Une dernière fois ! rien qu'une seule fois !

DON R. G. L'entendre !

HER. Oh ! je comprends, seigneur, ta jalousie.
Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie, 556

Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir,

S'il le faut, je l'entende ? et je mourrai ce soir.

L'entendre seulement ! contente mon envie !

Mais, oh ! qu'avec douceur j'exhalerais ma vie, 560

Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux

Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux !

— Je ne lui dirai rien. Tu seras là, mon père !

Tu me prendras après !

DON R. G., *montrant la cachette encore ouverte.*

Saints du ciel ! ce repaire

Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 565

Qu'il n'ait entendu rien ?

HER. Je n'ai rien entendu.

DON R. G. Il a fallu livrer doña Sol ou toi-même.

HER. A qui, livrée ?

DON R. G. Au roi.

HER. Vieillard stupide ! il l'aime.

DON R. G. Il l'aime !

HER. Il nous l'enlève ! il est notre rival !

DON R. G. O malédiction ! — Mes vassaux ! A cheval !

A cheval ! poursuivons le ravisseur !

HER. Écoute. 571

La vengeance au pied sûr fait moins de bruit en route.

Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu

M'employer à venger ta nièce et sa vertu ?

Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce, 575

Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse !

Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras,

Je te vengerai, duc. Après, tu me tueras.

DON R. G. Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu
faire ?

HER. Oui, duc.

DON R. G. Qu'en jures-tu ?

HER. La tête de mon père.

DON R. G. Voudras-tu de toi-même un jour t'en sou-
venir ? 581

HER., *lui présentant le cor qu'il détache de sa ceinture.*
 Écoute. Prends ce cor. — Quoi qu'il puisse advenir,
 Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l'heure,
 S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure,
 Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 585
 Tout sera fait.

DON R. G., *lui tendant la main.* Ta main.

(*Ils se serrent la main. — Aux portraits.*)

Vous tous, soyez témoins !

ACTE IV

LE TOMBEAU

AIX-LA-CHAPELLE

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne à Aix-la-Chapelle. De grandes voûtes d'architecture lombarde. Gros piliers bas, pleins cintres, chapiteaux d'oiseaux et de fleurs. — A droite, le tombeau de Charlemagne avec une petite porte de bronze, basse et cintrée. Une seule lampe suspendue à une clef de voûte en éclaire l'inscription : KAROLVS MAGNVS. — Il est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain ; l'œil se perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui s'entre-croisent dans l'ombre.

SCÈNE PREMIÈRE

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, COMTE DE CASAPALMA,
une lanterne à la main. Grands manteaux, chapeaux rabattus.

DON RIC., *son chapeau à la main.* C'est ici.

DON C. C'est ici que la ligue s'assemble !
 Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble !
 Ah ! monsieur l'électeur de Trèves, c'est ici !
 Vous leur prêtez ce lieu ! Certes, il est bien choisi !
 Un noir complot prospère à l'air des catacombes. 5
 Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes.
 Pourtant c'est jouer gros. La tête est de l'enjeu,
 Messieurs les assassins ! et nous verrons. — Pardieu !
 Ils font bien de choisir pour une telle affaire
 Un sépulcre, — ils auront moins de chemin à faire. 10

(*A don Ricardo.*)

Ces caveaux sous le sol s'étendent-ils bien loin ?

DON RIC. Jusques au château fort.

DON C. C'est plus qu'il n'est besoin.

DON RIC. D'autres, de ce côté, vont jusqu'au monastère
D'Altenheim . . .

DON C. Où Rodolphe extermina Lothaire.

Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi 15

Les noms et les griefs, où, comment, et pourquoi.

DON RIC. Gotha.

DON C. Je sais pourquoi le brave duc conspire.
Il veut un allemand d'Allemagne à l'Empire.

DON RIC. Hohenbourg.

DON C. Hohenbourg aimerait mieux, je croi,
L'enfer avec François que le ciel avec moi. 20

DON RIC. Don Gil Tellez Giron.

DON C. Castille et Notre-Dame !
Il se révolte donc contre son roi, l'infâme !

DON RIC. On dit qu'il vous trouva chez madame Giron
Un soir que vous veniez de le faire baron.

Il veut venger l'honneur de sa tendre compagne. 25

DON C. C'est donc qu'il se révolte alors contre l'Espagne.
— Qui nomme-t-on encore ?

DON RIC. On cite avec ceux-là
Le révérend Vasquez, évêque d'Avila.

DON C. Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme ?

DON RIC. Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame
Le collier de votre ordre.

DON C. Ah ! Guzman de Lara ! 31
Si ce n'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura.

DON RIC. Le duc de Lutzelbourg. Quant aux plans
qu'on lui prête . . .

DON C. Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête.

DON RIC. Juan de Haro, qui veut Astorga.

DON C. Ces Haro
Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 36

DON RIC. C'est tout.

DON C. Ce ne sont pas toutes mes têtes. Comte,
Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte.

DON RIC. Ah ! je ne nomme pas quelques bandits, gagés

Par Trêve ou par la France . .

DON C. Hommes sans préjugés
Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle, 41
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle !

DON RIC. Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons
Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux.

DON C. Leurs noms?

(Don Ricardo lève les épaules en signe d'ignorance.)

Leur âge ?

DON RIC. Le plus jeune a vingt ans.

DON C. C'est dommage. 45

DON RIC. Le vieux, soixante au moins.

DON C. L'un n'a pas encor l'âge,

Et l'autre ne l'a plus. Tant pis. J'en prendrai soin.

Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin.

Ah ! loin que mon épée aux factions soit douce,

Je la lui prêterai si sa hache s'émousse, 50

Comte, et pour l'élargir, je coudrai, s'il le faut,

Ma pourpre impériale au drap de l'échafaud.

— Mais serai-je empereur seulement ?

DON RIC. Le collègue,

A cette heure assemblé, délibère.

DON C. Que sais-je ?

Ils nommeront François premier, ou leur Saxon, 55

Leur Frédéric le Sage ! — Ah ! Luther a raison,

Tout va mal ! — Beaux faiseurs de majestés sacrées !

N'acceptant pour raisons que les raisons dorées !

Un Saxon hérétique ! un comte Palatin

Imbécile ! un primat de Trêves libertin ! 60

— Quant au roi de Bohême, il est pour moi. — Des princes

De Hesse, plus petits encor que leurs provinces !

De jeunes idiots ! des vieillards débauchés !

Des couronnes, fort bien ! mais des têtes ? . . . cherchez !

Des nains ! que je pourrais, concile ridicule, 65

Dans ma peau de lion emporter comme Hercule !

Et qui, démaillotés du manteau violet,

Auraient la tête encor de moins que Triboulet !

— Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque !

Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 70

Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix,

Pour trois voix, s'ils voulaient ! Vois-tu pour ces trois voix
 Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre,
 Je les donnerais ! — sauf, plus tard, à les reprendre !

(*Don Ricardo salue profondément le roi, et met son chapeau sur sa tête.*)

— Vous vous couvrez ?

DON RIC. Seigneur, vous m'avez tutoyé, 75
 (*Saluant de nouveau.*)

Me voilà grand d'Espagne.

DON C., *à part.* Ah ! tu me fias pitié,
 Ambitieux de rien ! — Engeance intéressée !
 Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée !
 Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur, 79
 A tous ces affamés émiette la grandeur ! (*Révant.*)
 Dieu seul et l'empereur sont grands ! — et le saint-père !
 Le reste, rois et ducs ! qu'est cela ?

DON RIC. Moi, j'espère
 Qu'ils prendront votre altesse.

DON C., *à part.* Altesse ! Altesse, moi !
 J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi !

DON RIC., *à part.* Bast ! empereur ou non, me voilà
 grand d'Espagne. 85

DON C. Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne,
 Quel signal à la ville annoncera son nom ?

DON RIC. Si c'est le duc de Saxe, un seul coup de canon.
 Deux, si c'est le français. Trois, si c'est votre altesse. 89

DON C. Et cette doña Sol ! Tout m'irrite et me blesse !
 Comte, si je suis fait empereur, par hasard,
 Cours la chercher. Peut-être on voudra d'un César !

DON RIC., *souriant.* Votre altesse est bien bonne !

DON C., *l'interrompant avec hauteur.* Ah ! là-dessus, silence !
 Je n'ai point dit encor ce que je veux qu'on pense.
 — Quand saura-t-on le nom de l' élu ?

DON RIC. Mais, je crois, 95
 Dans une heure au plus tard.

DON C. Oh ! trois voix ! rien que trois !
 — Mais écrasons d'abord ce ramas qui conspire,
 Et nous verrons après à qui sera l'empire.

(*Il compte sur ses doigts et frappe du pied.*)
 Toujours trois voix de moins ! Ah ! ce sont eux qui l'ont !

— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long ! 100
 Dans l'océan céleste il a vu treize étoiles
 Vers la mienne du nord venir à pleines voiles.
 J'aurai l'empire, allons ! — Mais d'autre part on dit
 Que l'abbé Jean Trithème à François l'a prédit.
 — J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 105
 Avec quelque armement aider la prophétie !
 Toutes prédictions du sorcier le plus fin
 Viennent bien mieux à terme et font meilleure fin
 Quand une bonne armée, avec canons et piques,
 Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques, 110
 Prête à montrer la route au sort qui veut broncher,
 Leur sert de sage-femme et les fait accoucher.
 Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa ? Jean Trithème ?
 Celui dont une armée explique le système,
 Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit, 115
 Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit,
 Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite,
 Taille l'évènement au plaisir du prophète.
 — Pauvres fous ! qui, l'œil fier, le front haut, visent droit
 A l'empire du monde et disent : J'ai mon droit. 120
 Ils ont force canons, rangés en longues files,
 Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes,
 Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez
 Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés . . .
 Bast ! au grand carrefour de la fortune humaine, 125
 Qui mieux encor qu'au trône à l'abîme nous mène,
 A peine ils font trois pas, qu'indécis, incertains,
 Tâchant en vain de lire au livre des destins,
 Ils hésitent, peu sûrs d'eux-mêmes, et dans le doute
 Au nécromant du coin vont demander leur route ! 130

(*A don Ricardo.*)

— Va-t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés.
 Ah ! la clef du tombeau ?

DON RIC., *remettant une clef au roi.* Seigneur, vous songerez
 Au comte de Limbourg, gardien capitulaire,
 Qui me l'a confiée et fait tout pour vous plaire. 134

DON C., *le congédiant.* Fais tout ce que j'ai dit ! tout !

DON RIC., *s'inclinant.* J'y vais de ce pas,
 Altesse !

DON C. Il faut trois coups de canon, n'est-ce pas?
(Don Ricardo s'incline et sort.)

(Carlos, resté seul, tombe dans une profonde rêverie. Ses bras se croisent, sa tête fléchit sur sa poitrine ; puis il se tourne vers le tombeau.)

SCÈNE II

DON C., *seul*. Charlemagne, pardon ! ces voûtes solitaires
 Ne devraient répéter que paroles austères.
 Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement
 Que nos ambitions font sur ton monument. 140
 — Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre,
 Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ?
 Es-tu bien là, géant d'un monde créateur,
 Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur ?
 — Ah ! c'est un beau spectacle à ravir la pensée 145
 Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée !
 Un édifice, avec deux hommes au sommet,
 Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet.
 Presque tous les états, duchés, fiefs militaires,
 Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires, 150
 Mais le peuple a parfois son pape ou son César,
 Tout marche, et le hasard corrige le hasard.
 De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate.
 Électeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate,
 Double sénat sacré dont la terre s'émeut, 155
 Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut.
 Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclore,
 Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose,
 Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon ;
 Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ; 160
 Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave,
 Et tous les rois soudain verront l'idée esclave,
 Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont,
 Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 164
 Le page et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre
 Que pour eux et par eux. Un suprême mystère
 Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits,
 Leur fait un grand festin des peuples et des rois,
 Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde,

Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 170
Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant,
Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ.
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte,
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte,
Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés, 175
Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds.
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe.
Ils font et défont. L'un délie et l'autre coupe.
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont
Leur raison en eux-mêmes, et sont parce qu'ils sont. 180
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,
L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire,
L'univers ébloui contemple avec terreur
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur.
— L'empereur ! l'empereur ! être empereur ! — O rage, 185
Ne pas l'être ! et sentir son cœur plein de courage ! —
Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau !
Qu'il fut grand ! De son temps c'était encor plus beau.
Le pape et l'empereur ! ce n'était plus deux hommes.
Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes, 190
Fécondant l'une et l'autre en un mystique hymen,
Redonnant une forme, une âme au genre humain,
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,
Et tous deux remettant au moule de leur main 195
Le bronze qui restait du vieux monde romain !
Oh ! quel destin ! — Pourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne ?
Quoi donc ! avoir été prince, empereur et roi !
Avoir été l'épée, avoir été la loi ! 200
Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne !
Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne !
Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila,
Aussi grand que le monde ! . . . et que tout tienne là,
Ah ! briguez donc l'empire, et voyez la poussière 205
Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière
De bruit et de tumulte ; élevez, bâtissez
Votre empire, et jamais ne dites : C'est assez !
Taillez à larges pans un édifice immense !

Savez-vous ce qu'un jour il en reste ? ô démente ! 210
 Cette pierre ! Et du titre et du nom triomphants ?
 Quelques lettres à faire épeler des enfants !
 Si haut que soit le but où votre orgueil aspire,
 Voilà le dernier terme ! . . . — Oh ! l'empire ! l'empire !
 Que m'importe ? j'y touche, et le trouve à mon gré. 215
 Quelque chose me dit : Tu l'auras ! — Je l'aurai. —
 Si je l'avais ! . . . — O ciel ! être ce qui commence !
 Seul, debout, au plus haut de la spirale immense !
 D'une foule d'états l'un sur l'autre étagés
 Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 220
 Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales ;
 Voir au-dessous des rois les maisons féodales,
 Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons ;
 Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons ; 224
 Puis clercs et soldats ; puis, loin du faite où nous sommes,
 Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — les hommes.
 — Les hommes ! c'est-à-dire une foule, une mer,
 Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer,
 Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare,
 A travers tant d'échos nous arrive fanfare ! 230
 Les hommes ! — Des cités, des tours, un vaste essaim,
 De hauts clochers d'église à sonner le toscin ! —

(*Révant.*)

Base de nations portant sur leurs épaules
 La pyramide énorme appuyée aux deux pôles,
 Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 235
 La balancent, branlante, à leur vaste roulis,
 Font tout changer de place et, sur les hautes zones,
 Comme des escabeaux font chanceler les trônes,
 Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats,
 Lèvent les yeux au ciel . . . Rois ! regardez en bas ! 240
 — Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse-émue,
 Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue !
 Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau !
 Miroir où rarement un roi se voit en beau !
 Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 245
 On y verrait au fond des empires sans nombre,
 Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
 Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus !

— Gouverner tout cela ! — Monter, si l'on vous nomme,
 A ce faite ! Y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme !
 Avoir l'abîme là ! . . . — Pourvu qu'en ce moment 251
 Il n'aille pas me prendre un éblouissement !
 Oh ! d'états et de rois mouvante pyramide,
 Ton faite est bien étroit ! Malheur au pied timide !
 A qui me retiendrais-je ? Oh ! si j'allais faillir 255
 En sentant sous mes pieds le monde tressaillir !
 En sentant vivre, soudre et palpiter la terre !
 — Puis, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en faire ?
 Le pourrai-je porter seulement ? Qu'ai-je en moi ?
 Être empereur, mon Dieu ! j'avais trop d'être roi ! 260
 Certes, il n'est qu'un mortel de race peu commune
 Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune.
 Mais, moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ?
 Qui me conseillera ?

(Il tombe à deux genoux devant le tombeau.)

Charlemagne ! c'est toi !

Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 265
 Prend nos deux majestés et les met face à face,
 Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau,
 Quelque chose de grand, de sublime et de beau !
 Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose.
 Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 270
 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel
 Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel
 Chacun en son degré se complait et s'admire,
 Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire.
 Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 275
 Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner !
 — N'est-ce pas ? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire
 Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre
 S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair 279
 S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair :
 Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne,
 Oh ! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne !
 Parle ! dût en parlant ton souffle souverain
 Me briser sur le front cette porte d'airain !
 Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 285
 Entrer, laisse-moi voir ta face mortuaire,

Ne me repousse pas d'un souffle d'aigilons,
 Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons.
 Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale,
 De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâle ! 290
 Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté,
 Car ta tombe sans doute est pleine de clarté !
 Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde
 Carlos étudier ta tête comme un monde ;
 Laisse qu'il te mesure à loisir, ô géant ; 295
 Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant !
 Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille !

(Il approche la clef de la serrure.)

Entrons. *(Il recule.)*

Dieu ! s'il allait me parler à l'oreille !
 S'il était là, debout et marchant à pas lents !
 Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs ! 300
 Entrons toujours ! *(Bruit de pas.)*

On vient. Qui donc ose à cette heure,
 Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure ?
 Qui donc ? *(Le bruit s'approche.)*

Ah ! j'oubliais ! ce sont mes assassins.

Entrons !

(Il ouvre la porte du tombeau, qu'il referme sur lui. — Entrent plusieurs hommes marchant à pas sourds, cachés sous leurs manteaux et leurs chapeaux.)

SCÈNE III

LES CONJURÉS.

(Ils vont les uns aux autres, en se prenant la main et en échangeant quelques paroles à voix basse.)

1^{er} CONJ., portant seul une torche allumée. 'Ad augusta.'

2^{me} CONJ. 'Per angusta.'

1^{er} CONJ. Les saints

Nous protègent.

3^{me} CONJ. Les morts nous servent.

1^{er} CONJ. Dieu nous garde.

(Bruit de pas dans l'ombre.)

2^{me} CONJ. Qui vive ?

VOIX DANS L'OMBRE. 'Ad augusta.'

2^{me} CONJ. 'Per angusta.'

(Entrent de nouveaux conjurés. — Bruit de pas.)

1^{er} CONJ., au troisième.

Regarde ;

Il vient encor quelqu'un.

3^{me} CONJ. Qui vive ?

VOIX DANS L'OMBRE.

'Ad augusta.'

307

3^{me} CONJ. 'Per angusta.'

(Entrent de nouveaux conjurés, qui échangent des signes de main avec tous les autres.)

1^{er} CONJ. C'est bien, nous voilà tous. — Gotha,

Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière.

(Tous les conjurés s'asseyent en demi-cercle sur des tombeaux.

Le premier conjuré passe tour à tour devant tous, et chacun allume à sa torche une cire qu'il tient à la main. Puis le premier conjuré va s'asseoir en silence sur une tombe au centre du cercle et plus haute que les autres.

DUC DE G., se levant. Amis, Charles d'Espagne, étranger par sa mère,

310

Prétend au saint-empire.

1^{er} CONJ. Il aura le tombeau.

DUC DE G. (Il jette sa torche à terre et l'écrase du pied.)

Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau !

Tous. Que ce soit !

1^{er} CONJ. Mort à lui !

DUC DE G. Qu'il meure !

Tous. Qu'on l'immoie !

DON J. DE H. Son père est allemand.

DUC DE L. Sa mère est espagnole.

DUC DE G. Il n'est plus espagnol et n'est pas allemand.

Mort !

UN CONJ. Si les électeurs allaient en ce moment

316

Le nommer empereur ?

1^{er} CONJ. Eux ! lui ! jamais !

DON G. T. GIRON. Qu'importe !

Amis ! frappons la tête et la couronne est morte !

1^{er} CONJ. S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit,

Très auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt !

320

DUC DE G. Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste il expire !

1^{er} CONJ. On ne l'élira point !

Tous. Il n'aura pas l'empire !

1^{er} CONJ. Combien faut-il de bras pour le mettre au lin-
ceul ?

Tous. Un seul.

1^{er} CONJ. Combien faut-il de coups au cœur ?

Tous. Un seul.

1^{er} CONJ. Qui frappera ?

Tous. Nous tous.

1^{er} CONJ. La victime est un traître.

Ils font un empereur ; nous, faisons un grand prêtre. 326
Tirons au sort.

(Tous les conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes, déchirent la feuille, la roulent, et vont l'un après l'autre la jeter dans l'urne d'un tombeau. — Puis le premier conjuré dit :)

Prions.

(Tous s'agenouillent. Le premier conjuré se lève et dit :)

Que l'élu croie en Dieu,

Frappe comme un romain, meure comme un hébreu !

Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes,

Qu'il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes, 330

Enfin que pour tuer et mourir, résigné,

Il fasse tout ! *(Il tire un des parchemins de l'urne.)*

Tous. Quel nom ?

1^{er} CONJ., à haute voix. Hernani.

HER., sortant de la foule des conjurés. J'ai gagné !

— Je te tiens, toi que j'ai si longtemps poursuivie,
Vengeance !

DON R. G., perçant la foule et prenant Hernani à part.

Oh ! cède-moi ce coup !

HER. Non, sur ma vie !

Oh ! ne m'enviez pas ma fortune, seigneur ! 335

C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur.

DON R. G. Tu n'as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux,
vasselages,

Cent mille paysans dans mes trois cents villages,

Pour ce coup à frapper je te les donne, ami ! 339

HER. Non !

DUC DE G. Ton bras porterait un coup moins affermi,
Vieillard !

DON R. G. Arrière, vous ! sinon le bras, j'ai l'âme
Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame.

(*A Hernani.*)

Tu m'appartiens !

HER. Ma vie à vous ! la sienne à moi.

DON R. G., *tirant le cor de sa ceinture.* Elle ! je te la
cède et te rends ce cor.

HER., *ébranlé.* Quoi !

La vie et doña Sol ! — Non ! je tiens ma vengeance ! 345

Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence.

J'ai mon père à venger . . . peut-être plus encor !

DON R. G. Elle ! je te la donne et je te rends ce cor !

HER. Non !

DON R. G. Réfléchis, enfant !

HER. Duc, laisse-moi ma proie !

DON R. G. Eh bien ! maudit sois-tu de m'ôter cette joie !

(*Il remet le cor à sa ceinture.*)

1^{er} CONJ., *à Hernani.* Frère ! avant qu'on ait pu l'élire,
il serait bien 351

D'attendre dès ce soir Carlos . . .

HER. Ne craignez rien !

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe.

1^{er} CONJ. Que toute trahison sur le traître retombe,

Et Dieu soit avec vous ! — Nous, comtes et barons, 355

S'il périt sans tuer, continuons ! Jurons

De frapper tour à tour et sans nous y soustraire

Carlos qui doit mourir.

Tous, *tirant leurs épées.* Jurons !

DUC DE GOTH, *au premier conjuré.* Sur quoi, mon
frère ?

DON R. G. *retourne son épée, la prend par la pointe et l'élève
au-dessus de sa tête.* Jurons sur cette croix !

Tous, *élevant leurs épées.* Qu'il meure impénitent !

(*On entend un coup de canon éloigné. Tous s'arrêtent en silence. — La porte du tombeau s'entr'ouvre. Don Carlos paraît sur le seuil. Pâle, il écoute. — Un second coup. — Un troisième coup. — Il ouvre tout à fait la porte du tombeau, mais sans faire un pas, debout et immobile sur le seuil.*)

SCÈNE IV

LES CONJURÉS, DON CARLOS ; puis DON RICARDO, Seigneurs,
Gardes ; LE ROI DE BOHÊME, LE DUC DE BAVIÈRE ; puis
DOÑA SOL.

DON C. Messieurs, allez plus loin ! l'empereur vous entend. 360

*(Tous les flambeaux s'éteignent à la fois. — Profond silence.
— Il fait un pas dans les ténèbres, si épaisses qu'on y distingue à peine les conjurés muets et immobiles.)*

Silence et nuit ! l'essaïm en sort et s'y replonge !
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe,
Et que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux,
Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux ?
Vous parliez tout à l'heure assez haut, mes statues ! 365
Allons ! relevez donc vos têtes abattues,
Car voici Charles-Quint ! Frappez, faites un pas !
Voyons, osez-vous ? — Non, vous n'oserez pas !
Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voûtes.
Mon souffle a donc suffi pour les éteindre toutes ! 370
Mais voyez, et tournez vos yeux irrésolus,
Si j'en éteins beaucoup, j'en allume encor plus !

*(Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau.
A ce bruit, toutes les profondeurs du souterrain se remplissent
de soldats portant des torches et des pertuisanes. A leur
tête, le duc d'Alcala, le marquis d'Almuñan.)*

Accourez, mes faucons, j'ai le nid, j'ai la proie !

(Aux conjurés.)

J'illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie !
Regardez ! *(Aux soldats.)*

Venez tous, car le crime est flagrant ! 375

HER., regardant les soldats. A la bonne heure ! Seul il
me semblait trop grand.

C'est bien. J'ai cru d'abord que c'était Charlemagne.
Ce n'est que Charles-Quint !

DON C., au duc d'Alcala. Connétable d'Espagne !

(Au marquis d'Almuñan.)

Amiral de Castille, ici ! — Désarmez-les.

(On entoure les conjurés et on les désarme.)

DON RIC., accourant et s'inclinant jusqu'à terre. Majesté !

DON C. Je te fais alcade du palais. 380

DON RIC., *s'inclinant de nouveau.* Deux électeurs, au nom de la chambre dorée,

Viennent complimenter la majesté sacrée !

DON C. Qu'ils entrent.

(*Bas à Ricardo.*) Doña Sol.

(*Ricardo salue et sort. Entrent, avec flambeaux et fanfares, le roi de Bohême et le duc de Bavière, tout en drap d'or, couronnes en tête. — Nombreux cortège de seigneurs allemands, portant la bannière de l'empire, l'aigle à deux têtes, avec l'écusson d'Espagne au milieu. — Les soldats s'écartent, se rangent en haie, et font passage aux deux électeurs, jusqu'à l'empereur, qu'ils saluent profondément, et qui leur rend leur salut en soulevant son chapeau.*)

DUC DE B. Charles ! roi des Romains,

Majesté très sacrée, empereur ! dans vos mains

Le monde est maintenant, car vous avez l'empire. 385

Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire !

Frédéric, duc de Saxe, y fut d'abord élu,

Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu.

Venez donc recevoir la couronne et le globe,

Le saint-empire, ô roi, vous revêt de la robe, 390

Il vous arme du glaive, et vous êtes très grand.

DON C. J'irai remercier le collège en rentrant,

Allez, messieurs. Merci, mon frère de Bohême,

Mon cousin de Bavière. Allez ! — J'irai moi-même.

ROI DE B. Charles, du nom d'amis nos aïeux se nommaient,

Mon père aimait ton père, et leurs pères s'aimaient. 396

Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires,

Dis, veux-tu que je sois ton frère entre tes frères ?

Je t'ai vu tout enfant, et ne puis oublier . . .

DON C., *l'interrompant.* Roi de Bohême ! eh bien, vous êtes familier ! 400

(*Il lui présente sa main à baiser, ainsi qu'au duc de Bavière, puis congédie les deux électeurs, qui le saluent profondément.*)

Allez ! (*Sortent les deux électeurs avec leur cortège.*)

LA FOULE. Vivat !

DON C., *à part.* J'y suis ! et tout m'a fait passage !

Empereur ! au refus de Frédéric le Sage !

(*Entre doña Sol conduite par Ricardo.*)

DoÑA S. Des soldats ! l'empereur ! O ciel ! coup imprévu !
Hernani !

HER. Doña Sol !

DON R. G., à côté d'Hernani, à part. Elle ne m'a point vu !
(Doña Sol court à Hernani. Il la fait reculer d'un regard de
défiance.)

HER. Madame ! . . .

DoÑA S., tirant le poignard de son sein.

J'ai toujours son poignard !

HER., lui tendant les bras Mon amie !

DON C. Silence, tous ! (Aux conjurés.)

Votre âme est-elle raffermie ? 406

Il convient que je donne au monde une leçon.

Lara le castillan et Gotha le saxon,

Vous tous ! que venait-on faire ici ? parlez.

HER., faisant un pas.

Sire,

La chose est toute simple, et l'on peut vous la dire. 410

Nous gravions la sentence au mur de Balthazar.

(Il tire un poignard et l'agite.)

Nous rendions à César ce qu'on doit à César.

DON C. Paix ! (A don Ruy Gomez.)

Vous traître, Silva !

DON R. G.

Lequel de nous deux, sire ?

HER., se retournant vers les conjurés. Nos têtes et l'em-
pire ! il a ce qu'il désire.

(A l'empereur.)

Le manteau bleu des rois pouvait gêner vos pas, 415

La pourpre vous va mieux. Le sang n'y paraît pas.

DON C., à don Ruy Gomez. Mon cousin de Silva, c'est
une félonie

A faire du blason rayer ta baronnie !

C'est haute trahison, don Ruy, songez-y bien !

DON R. G. Les rois Rodrigue font les comtes Julien !

DON C., au duc d'Alcala. Ne prenez que ce qui peut
être duc ou comte 421

Le reste . . .

(Don Ruy Gomez, le duc de Lutzelbourg, le duc de Gotha, don
Juan de Haro, don Guzman de Lara, don Tellez Giron, le
baron de Hohenbourg, se séparent du groupe des conjurés,
parmi lesquels est resté Hernani. — Le duc d'Alcala les
entoure étroitement de gardes.)

DoÑA S., *à part*. Il est sauvé !

HER., *sortant du groupe des conjurés*.

Je prétends qu'on me compte !

(*A don Carlos.*)

Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernani,
Pâtre obscur, sous tes pieds passerait impuni,
Puisque son front n'est plus au niveau de ton glaive, 425
Puisqu'il faut être grand pour mourir, je me lève.

Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna
M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona,
Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte
De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte. 430

Je suis Jean d'Aragon, grand maître d'Avis, né
Dans l'exil, fils proscrit d'un père assassiné
Par sentence du tien, roi Carlos de Castille !
Le meurtre est entre nous affaire de famille.

Vous avez l'échafaud, nous avons le poignard. 435

× Donc, le ciel m'a fait duc, et l'exil montagnard.

Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épée
Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempee,

(*Il met son chapeau. — Aux autres conjurés.*)

Couvrons-nous, grands d'Espagne !

(*Tous les espagnols se couvrent. — A don Carlos.*)

Oui, nos têtes, ô roi,

Ont le droit de tomber couvertes devant toi ! 440

(*Aux prisonniers.*)

— Silva, Haro, Lara, gens de titre et de race,
Place à Jean d'Aragon ! ducs et comtes, ma place !

(*Aux courtisans et aux gardes.*)

Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreaux et valets !

Et si vos échafauds sont petits, changez-les !

(*Il vient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers.*)

DoÑA S. Ciel !

DON C. En effet, j'avais oublié cette histoire. 445

HER. Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire.

L'affront que l'offenseur oublie en insensé

Vit, et toujours remue au cœur de l'offensé.

DON C. Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir
d'autres,

Fils de pères qui font choir la tête des vôtres ! 450

DoÑA S., *se jetant à genoux devant l'empereur.* Sire, pardonnez-moi ! pitié ! Sire, soyez clément !

Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant, Mon époux ! En lui seul je respire. Oh ! je tremble.

Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble !

Majesté ! je me traîne à vos sacrés genoux ! 455

Je l'aime ! Il est à moi, comme l'empire à vous !

Oh ! grâce ! (*Don Carlos la regarde immobile.*)

Quel penser sinistre vous absorbe ?

DON C. Allons ! relevez-vous, duchesse de Segorbe, Comtesse Albatera, marquise de Monroy . . .

(*A Hernani.*)

— Tes autres noms, don Juan ?

HER. Qui parle ainsi ? le roi ? 460

DON C. Non, l'empereur.

DoÑA S., *se relevant.* Grand Dieu !

DON C., *la montrant à Hernani.* Duc, voilà ton épouse.

HER., *les yeux au ciel, et doña Sol dans ses bras.*

Juste Dieu !

DON C., *à don Ruy Gomez.*

Mon cousin, ta noblesse est jalouse, Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva.

DON R. G., *sombre.* Ce n'est pas ma noblesse.

HER., *regardant doña Sol avec amour et la tenant embrassée.*

Oh ! ma haine s'en va !

(*Il jette son poignard.*)

DON R. G., *à part, les regardant tous deux.* Éclaterai-je ?

oh ! non ! Fol amour ! douleur folle ! 465

Tu leur ferais pitié, vieille tête espagnole !

Vieillard, brûle sans flamme, aime et souffre en secret,

Laisse ronger ton cœur. Pas un cri. L'on rirait.

DoÑA S., *dans les bras d'Hernani.* O mon duc !

HER. Je n'ai plus que de l'amour dans l'âme.

DoÑA S. O bonheur !

DON C., *à part, la main dans sa poitrine.*

Éteins-toi, cœur jeune et plein de flamme !

Laisse régner l'esprit, que longtemps tu troublas. 471

Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas !

C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne.

(*L'œil fixé sur sa bannière.*)

L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne.

A la place du cœur il n'a qu'un écusson.

475

HER. Ah ! vous êtes César !

DON C., à *Hernani*.

De ta noble maison,

Don Juan, ton cœur est digne. (*Montrant doña Sol.*)

Il est digne aussi d'elle.

— A genoux, duc !

(*Hernani s'agenouille. Don Carlos détache sa toison d'or et la lui passe au cou.*)

Reçois ce collier.

(*Don Carlos tire son épée et l'en frappe trois fois sur l'épaule.*)

Sois fidèle !

Par saint Étienne, duc, je te fais chevalier.

(*Il le relève et l'embrasse.*)

Mais tu l'as, le plus doux et le plus beau collier, 480

Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême,

Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime !

Ah ! tu vas être heureux ; moi, je suis empereur.

(*Aux conjurés.*)

Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur,

Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne ! 485

C'est la leçon qu'au monde il convient que je donne.

(*Les conjurés tombent à genoux.*)

LES CONJ. Gloire à Carlos !

DON R. G., à *don Carlos*.

Moi seul je reste condamné.

DON C. Et moi !

HER.

Je ne hais plus. Carlos a pardonné.

Qui donc nous change tous ainsi ?

Tous, *soldats, conjurés, seigneurs*. Vive Allemagne !

Honneur à Charles-Quint !

DON C., se tournant vers le tombeau.

Honneur à Charlemagne ! 490

Laissez-nous seuls tous deux.

(*Tous sortent.*)

SCÈNE V

DON C., seul. Il s'incline devant le tombeau.

Es-tu content de moi ?

Ai-je bien dépouillé les misères du roi,

Charlemagne ? Empereur, suis-je bien un autre homme ?

Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome?
 Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 495
 Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher
 Dans ce sentier, semé des ruines vandales,
 Que tu nous as battu de tes larges sandales?
 Ai-je bien à ta flamme allumé mon flambeau?
 Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau? 500
 — Ah ! j'étais seul, perdu, seul devant un empire,
 Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire,
 Le danois à punir, le saint-père à payer,
 Venise, Soliman, Luther, François premier,
 Mille poignards jaloux luisant déjà dans l'ombre, 505
 Des pièges, des écueils, des ennemis sans nombre,
 Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois,
 Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois,
 Je t'ai crié : — Par où faut-il que je commence?
 Et tu m'as répondu : — Mon fils, par la clémence ! 510

ACTE V

LA NOCE

SARAGOSSE

Une terrasse du palais d'Aragon. Au fond, la rampe d'un escalier qui s'enfonce dans le jardin. A droite et à gauche, deux portes donnant sur une terrasse, que ferme une balustrade surmontée de deux rangs d'arcades moresques, au-dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palais, les jets d'eau dans l'ombre, les bosquets avec les lumières qui s'y promènent, et au fond les faîtes gothiques et arabes du palais illuminé. Il est nuit. On entend des fanfares éloignées. Des masques, des dominos, épars, isolés, ou groupés, traversent çà et là la terrasse. Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les masques à la main, riant et causant à grand bruit.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON SANCHE SANCHEZ DE ZUNIGA, COMTE DE MONTEREY,
 DON MATIAS CENTURION, MARQUIS D'ALMUÑAN, DON

RICARDO DE ROXAS, COMTE DE CASAPALMA, DON FRANCISCO DE SOTOMAYOR, COMTE DE VELALCAZAR, DON GARCÍ SUAREZ DE CARBAJAL, COMTE DE PEÑALVER.

DON GAR. Ma foi, vive la joie et vive l'épousée !

DON M., *regardant au balcon*. Saragosse ce soir se met à la croisée.

DON GAR. Et fait bien ! on ne vit jamais noce aux flambeaux

Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux !

DON M. Bon empereur !

DON S. Marquis, certain soir qu'à la brune
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune, 6
Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi ?

DON RIC. J'en étais. (*Aux autres.*)

Écoutez l'histoire que voici.

Trois galants, un bandit que l'échafaud réclame,
Puis un duc, puis un roi, d'un même cœur de femme 10
Font le siège à la fois. L'assaut donné, qui l'a ?
C'est le bandit.

DON FR. Mais rien que de simple en cela.
L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne,
Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne !

DON RIC. Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire l'amour.
D'abord comte, puis grand, puis alcade de cour, 16
J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en doute.

DON S. Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route
Du roi . . .

DON RIC. Faisant valoir mes droits, mes actions.

DON GAR. Vous avez profité de ses distractions. 20

DON M. Que devient le vieux duc ? Fait-il clouer sa bière ?

DON S. Marquis, ne riez pas ! car c'est une âme fière.
Il aimait doña Sol, ce vieillard. Soixante ans
Ont fait ses cheveux gris, un jour les a faits blancs.

DON GAR. Il n'a pas reparu, dit-on, à Saragosse. 25

DON S. Vouliez-vous pas qu'il mît son cercueil de la noce ?

DON FR. Et que fait l'empereur ?

DON S. L'empereur aujourd'hui
Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui.

DON RIC. Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes !
Que j'en finirais vite avec quatre gendarmes ! 30

DON M. Le Soliman aussi lui fait ombre.

DON GAR. Ah ! Luther,
Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter,
Que me font ces gens-là ? Les femmes sont jolies,
La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies !

DON S. Voilà l'essentiel.

DON RIC. Garci n'a point tort. Moi, 35
Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi
Qu'un masque que je mets me fait une autre tête,
En vérité !

DON S., *bas à Matias.*

Que n'est-ce alors tous les jours fête ?

DON FR., *montrant la porte à droite.* Messieurs, n'est-
ce pas la chambre des époux ?

DON GAR., *avec un signe de tête.*

Nous les verrons venir dans l'instant.

DON FR. Croyez-vous ? 40

DON GAR. Hé ! sans doute !

DON FR. Tant mieux. L'épousée est si belle !

DON RIC. Que l'empereur est bon ! Hernani, ce rebelle
Avoir la toison d'or ! marié ! pardonné !

Loin de là, s'il m'eût cru, l'empereur eût donné
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame. 45

DON S., *bas à don Matias.* Que je le crèverais volon-
tiers de ma lame,

Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil !

Pourpoint de comte, rempli de conseils d'alguazil !

DON RIC., *s'approchant.* Que dites-vous là ?

DON M., *bas à don Sancho.* Comte, ici pas de querelle !

(*A don Ricardo.*)

Il me chante un sonnet de Pétrarque à sa belle. 50

DON GAR. Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs,
Les femmes, les habits de toutes les couleurs,
Ce spectre, qui, debout contre une balustrade,
De son domino noir tachait la mascarade ?

DON RIC. Oui, pardieu !

DON GAR. Qu'est-ce donc ?

DON RIC. Mais, sa taille, son air. . . 55

C'est don Prancasio, général de la mer.

DON FR. Non.

DON GAR. Il n'a pas quitté son masque.

DON FR. Il n'avait garde.

C'est le duc de Soma qui veut qu'on le regarde.

Rien de plus.

DON RIC. Non. Le duc m'a parlé.

DON GAR. Qu'est-ce alors

Que ce masque ? — Tenez, le voilà.

(Entre un domino noir qui traverse lentement la terrasse au fond. Tous se retournent et le suivent des yeux, sans qu'il paraisse y prendre garde.)

DON S. Si les morts 60

Marchent, voici leur pas.

DON GAR., *courant au domino noir.* Beau masque ! . . .

(Le domino noir retourne et s'arrête. Garci recule.)

Sur mon âme,

Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme !

DON S. Si c'est le diable, il trouve à qui parler.

(Il va au domino noir, toujours immobile.)

Mauvais !

Nous viens-tu de l'enfer ?

LE MASQUE. Je n'en viens pas, j'y vais. 64

(Il reprend sa marche et disparaît par la rampe de l'escalier.

Tous le suivent des yeux avec une sorte d'effroi.)

DON M. La voix est sépulcrale autant qu'on le peut dire.

DON GAR. Baste ! ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire.

DON S. Quelque mauvais plaisant !

DON GAR. Ou si c'est Lucifer

Qui vient nous voir danser, en attendant l'enfer,

Dansons !

DON S. C'est à coup sûr quelque bouffonnerie.

DON M. Nous le saurons demain.

DON S., à don Matias. Regardez, je vous prie. 70

Que devient-il ?

DON M., à la balustrade de la terrasse.

Il a descendu l'escalier.

Plus rien.

DON S. C'est un plaisant drôle ! *(Révant.)*

C'est singulier.

DON GAR., à une dame qui passe.
Marquise, dansons-nous celle-ci ?

(Il la salue et lui présente la main.)

LA DAME. Mon cher comte,
Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 74

DON GAR. Raison de plus. Cela l'amuse apparemment.
C'est son plaisir. Il compte, et nous dansons.

(La dame lui donne la main, et ils sortent.)

DON S., pensif. Vraiment,
C'est singulier !

DON M. Voici les mariés. Silence !

(Entrent Hernani et doña Sol se donnant la main. Doña Sol en magnifique habit de mariée ; Hernani tout en velours noir, avec la toison d'or au cou. Derrière eux foule de masques, de dames et de seigneurs qui leur font cortège. Deux halbardiers en riche livrée les suivent, et quatre pages les précèdent. Tout le monde se range et s'incline sur leur passage. Fanfare.)

SCÈNE II

Les Mêmes, HERNANI, DOÑA SOL, suite.

HER., saluant. Chers amis !

DON RIC., allant à lui et s'inclinant.

Ton bonheur fait le nôtre, excellence !

DON FR., contemplant doña Sol. Saint Jacques monseigneur ! c'est Vénus qu'il conduit ! 79

.

DON S., à don Matias. Il est tard. Partons-nous ?
(Tous vont saluer les mariés et sortent, les uns par la porte, les autres par l'escalier du fond.)

HER., les reconduisant. Dieu vous garde !

DON S., resté le dernier, lui serre la main. Soyez heureux !
(Il sort.)

(Hernani et doña Sol restent seuls. Bruit de pas et de voix qui s'éloignent, puis cessent tout à fait. Pendant tout le commencement de la scène qui suit, les fanfares et les lumières éloignées s'éteignent par degrés. La nuit et le silence reviennent peu à peu.)

SCÈNE III

HERNANI, DOÑA SOL.

DOÑA S. Ils s'en vont tous, 84
Enfin !

HER., *cherchant à l'attirer dans ses bras.* Cher amour !

DOÑA S., *rougissant et reculant.*

C'est . . . qu'il est tard, ce me semble.

HER. Ange ! il est toujours tard pour être seuls ensemble.

DOÑA S. Ce bruit me fatiguait. N'est-ce pas, cher seigneur,

Que toute cette joie étourdit le bonheur ?

HER. Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave.
Il veut des cœurs de bronze et lentement s'y grave. 90

Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs.

Son sourire est moins près du rire que des pleurs.

DOÑA S. Dans vos yeux, ce sourire est le jour.

(*Hernani cherche à l'entraîner vers la porte. Elle rougit.*)

Tout à l'heure.

HER. Oh ! je suis ton esclave ! Oui, demeure, demeure !

Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 95

Tu sais ce que tu fais ! ce que tu fais est bien !

Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon âme

Brûle. Eh ! dis au volcan qu'il étouffe sa flamme,

Le volcan fermera ses gouffres entr'ouverts,

Et n'aura sur les flancs que fleurs et gazons verts. 100

Car le géant est pris, le Vésuve est esclave,

Et que t'importe à toi son cœur rongé de lave ?

Tu veux des fleurs ? c'est bien ! Il faut que de son mieux

Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux !

DOÑA S. Oh ! que vous êtes bon pour une pauvre femme,
Hernani de mon cœur !

HER. Quel est ce nom, madame ? 106

Ah ! ne me nomme plus de ce nom, par pitié !

Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié !

Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve,

Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive,

Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 110

Sur qui le mot *vengeance* était partout écrit,

Un malheureux traînant après lui l'anathème !
 Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime
 Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignol. 115
 Je suis Jean d'Aragon, mari de doña Sol !
 Je suis heureux !

DOÑA S. Je suis heureuse !

HER. Que m'importe
 Les haillons qu'en entrant j'ai laissés à la porte ?
 Voici que je reviens à mon palais en deuil.
 Un ange du Seigneur m'attendait sur le seuil. 120
 J'entre, et remets debout les colonnes brisées,
 Je rallume le feu, je rouvre les croisées,
 Je fais arracher l'herbe au pavé de la cour,
 Je ne suis plus que joie, enchantement, amour.
 Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles,
 Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 126
 Vienne ma doña Sol rouge et le front baissé,
 Qu'on nous laisse tous deux, et le reste est passé !
 Je n'ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence,
 J'efface tout, j'oublie ! Ou sagesse ou démence, 130
 Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien !

DOÑA S., *examinant sa toison d'or*. Que sur ce velours
 noir ce collier d'or fait bien !

HER. Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte.

DOÑA S. Je n'ai pas remarqué. Tout autre, que m'im-
 porte ?

Puis, est-ce le velours ou le satin encor ? 135

Non, mon duc, c'est ton cou qui sied au collier d'or.

Vous êtes noble et fier, monseigneur. (*Il veut l'entraîner.*)

Tout à l'heure !

Un moment ! — Vois-tu bien, c'est la joie ! et je pleure !

Viens voir la belle nuit. (*Elle va à la balustrade.*)

Mon duc, rien qu'un moment !

Le temps de respirer et de voir seulement. 140

Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête.

Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite !

Dis, ne le crois-tu pas ? sur nous, tout en dormant,

La nature à demi veille amoureusement.

Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose. 145

Viens, respire avec moi l'air embaumé de rose !

Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.
 La lune tout à l'heure à l'horizon montait.
 Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble
 Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble, 150
 Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant,
 Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment !

HER. Ah ! qui n'oublierait tout à cette voix céleste ?
 Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste.
 Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté, 155
 Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été
 Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries,
 Ma pensée entraînée erre en tes rêveries !

DoÑA S. Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond.

Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ? 160
 Ou qu'une voix des nuits tendre et délicieuse,
 S'élevant tout à coup, chantât ? . . .

HER., *souriant*. Capricieuse !
 Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants !

DoÑA S. Le bal ! mais un oiseau qui chanterait aux champs !

Un rossignol perdu dans l'ombre et dans la mousse, 165
 Ou quelque flûte au loin ! . . . Car la musique est douce,
 Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin chœur,
 Éveille mille voix qui chantent dans le cœur !

Ah ! ce serait charmant !

(On entend le bruit lointain d'un cor dans l'ombre.)

Dieu ! je suis exaucée !

HER., *tressaillant, à part*. Ah ! malheureuse !

DoÑA S. Un ange a compris ma pensée, — 170
 Ton bon ange sans doute !

HER., *amèrement*. Oui, mon bon ange !

(Le cor recommence. — *A part*.)

Encor !

DoÑA S., *souriant*. Don Juan, je reconnais le son de votre cor !

HER. N'est-ce pas ?

DoÑA S. Seriez-vous dans cette sérénade
 De moitié ?

HER. De moitié, tu l'as dit.

DoÑA S.

Bal maussade !

Oh ! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois ! 175
Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix.

(Le cor recommence.)

HER., à part. Ah ! le tigre est en bas qui hurle, et
veut sa proie.

DoÑA S. Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie.

HER., se levant terrible. Nommez-moi Hernani ! nommez-
moi Hernani !

Avec ce nom fatal je n'en ai pas fini !

180

DoÑA S., tremblante. Qu'avez-vous ?

HER.

Le vieillard !

DoÑA S.

Dieu ! quels regards funèbres !

Qu'avez-vous ?

HER. Le vieillard, qui rit dans les ténèbres !

— Ne le voyez-vous pas ?

DoÑA S. Où vous égarez-vous ?

Qu'est-ce que ce vieillard ?

HER.

Le vieillard !

DoÑA S., tombant à genoux.

A genoux

Je t'en supplie, oh ! dis, quel secret te déchire ?

185

Qu'as-tu ?

HER. Je l'ai juré !

DoÑA S.

Juré ?

*(Elle suit tous ses mouvements avec anxiété. Il s'arrête tout
à coup et passe la main sur son front.)*

HER., à part.

Qu'allais-je dire ?

Épargnons-la.

(Haut.)

Moi, rien. De quoi t'ai-je parlé ?

DoÑA S. Vous avez dit . . .

HER.

Non. Non. J'avais l'esprit troublé . . .

Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d'épouvante.

DoÑA S. Te faut-il quelque chose ? ordonne à ta servante.

(Le cor recommence.)

HER., à part

Il le veut ! il le veut ! Il a mon serment !

(Cherchant à sa ceinture sans épée et sans poignard.)

— Rien ! 191

Ce devrait être fait ! — Ah ! . . .

DoÑA S.

Tu souffres donc bien ?

HER. Une blessure ancienne, et qui semblait fermée,
Se rouvre . . . (A part.)

Éloignons-la. (Haut.)

Doña Sol, bien-aimée,
Écoute. Ce coffret qu'en des jours — moins heureux —
Je portais avec moi . . .

DOÑA S. Je sais ce que tu veux. 196

Eh bien, qu'en veux-tu faire ?

HER. Un flacon qu'il renferme
Contient un élixir qui pourra mettre un terme
Au mal que je ressens. — Va !

DOÑA S. J'y vais, mon seigneur.
(Elle sort par la porte de la chambre nuptiale.)

SCÈNE IV

HER., seul. Voilà donc ce qu'il vient faire de mon
bonheur ! 200

Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille

Oh ! que la destinée amèrement me raille

(Il tombe dans une profonde et convulsive rêverie, puis se
détourne brusquement.)

Eh bien ? . . . — Mais tout se tait. Je n'entends rien venir
Si je m'étais trompé ? . . .

(Le Masque en domino noir paraît au haut de la rampe.
Hernani s'arrête pétrifié.)

SCÈNE V

HERNANI, LE MASQUE.

LE MASQUE. 'Quoi qu'il puisse advenir,
Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, l'heure, 205
S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure,
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins.
Tout sera fait.' — Ce pacte eut les morts pour témoins.
Eh bien, tout est-il fait ?

HERNANI, à voix basse. C'est lui !

LE MASQUE. Dans ta demeure
Je viens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure.
Je te trouve en retard.

HER. Bien. Quel est ton plaisir ? 211

Que feras-tu de moi? Parle.

LE MASQUE. Tu peux choisir
Du fer ou du poison. Ce qu'il faut, je l'apporte.
Nous partirons tous deux.

HER. Soit.

LE MASQUE. Prions-nous?

HER. Qu'importe?

LE MASQUE. Que prends-tu?

HER. Le poison.

LE MASQUE. Bien! — Donne-moi ta main.

Il présente une fiole à Hernani, qui la reçoit en pâlisant.)

Bois, — pour que je finisse.

(Hernani approche la fiole de ses lèvres, puis recule.)

HER. Oh! par pitié, demain! — 216

Oh! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme,
Si tu n'es pas un spectre échappé de la flamme,
Un mort damné, fantôme ou démon désormais,
Si Dieu n'a point encor mis sur ton front : jamais! 220
Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême
D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on aime,
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras,
Attends jusqu'à demain! Demain tu reviendras!

LE MASQUE. Simple qui parle ainsi! Demain! demain!

— Tu railles! 225

Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles!
Et que ferais-je, moi, cette nuit? J'en mourrais.
Et qui viendrait te prendre et t'emporter après?
Seul descendre au tombeau! Jeune homme, il faut me suivre.

HER. Eh bien, non! et de toi, démon, je me délivre!
Je n'obéirai pas.

LE MASQUE. Je m'en doutais. Fort bien. 231
Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment? — Ah! sur rien.
Peu de chose, après tout! La tête de ton père!

Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère.

HER. Mon père! Mon père!... — Ah! j'en perdrai la
raison! 235

LE MASQUE. Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison.

HER. Duc!

LE MASQUE. Puisque les aînés des maisons espagnoles

Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles,
Adieu ! *(Il fait un pas pour sortir.)*

HER. Ne t'en va pas.

LE MASQUE. Alors . . .

HER. Vieillard cruel ! *(Il prend la fiole.)*

Revenir sur mes pas à la porte du ciel ! 240
(Rentre doña Sol, sans voir le Masque, qui est debout, au fond.)

SCÈNE VI

Les Mêmes, DOÑA SOL.

DOÑA S. Je n'ai pu le trouver, ce coffret.

HER., à part. Dieu ! c'est elle !

Dans quel moment !

DOÑA S. Qu'a-t-il ? je l'effraie, il chancelle
A ma voix ! — Que tiens-tu dans ta main ? quel soupçon !
Que tiens-tu dans ta main ? réponds.

(Le domino s'est approché et se démasque. Elle pousse un cri et reconnaît don Ruy.)

C'est du poison !

HER. Grand Dieu !

DOÑA S., à Hernani. Que t'ai-je fait ? quel horrible
mystère ! 245

Vous me trompiez, don Juan !

HER. Ah ! j'ai dû te le taire.

J'ai promis de mourir au duc qui me sauva.

Aragon doit payer cette dette à Silva.

DOÑA S. Vous n'êtes pas à lui, mais à moi. Que m'im-
porte

Tous vos autres serments ? *(A don Ruy Gomez.)*

Duc, l'amour me rend forte. 250

Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai.

DON R. G., immobile. Défends-le, si tu peux, contre un
serment juré.

DOÑA S. Quel serment ?

HER. J'ai juré.

DOÑA S. Non, non, rien ne te lie !

Cela ne se peut pas ! Crime ! attentat ! folie !

DON R. G. Allons, duc !

(Hernani fait un geste pour obéir. Doña Sol cherche à l'entraîner.)

HER. Laissez-moi, doña Sol. Il le faut.
Le duc a ma parole, et mon père est là-haut ! 256

DOÑA S., à don Ruy Gomez. Il vaudrait mieux pour vous
aller aux tigres même

Arracher leurs petits qu'à moi celui que j'aime !
Savez-vous ce que c'est que doña Sol ? Longtemps,
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans, 260
J'ai fait la fille douce, innocente et timide,
Mais voyez-vous cet œil de pleurs de rage humide ?

(Elle tire un poignard de son sein.)

Voyez-vous ce poignard ? — Ah ! vieillard insensé,
Craignez-vous pas le fer quand l'œil a menacé ?
Prenez garde, don Ruy ! — Je suis de la famille, 265
Mon oncle ! Écoutez-moi. Fussé-je votre fille,
Malheur si vous portez la main sur mon époux !

(Elle jette le poignard, et tombe à genoux devant le duc.)

Ah ! je tombe à vos pieds ! Ayez pitié de nous !
Grâce ! Hélas ! monseigneur, je ne suis qu'une femme,
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme, 270
Je me brise aisément. Je tombe à vos genoux !
Ah ! je vous en supplie, ayez pitié de nous !

DON R. G. Doña Sol !

DOÑA S. Pardonnez ! Nous autres espagnoles,
Notre douleur s'emporte à de vives paroles,
Vous le savez. Hélas ! vous n'étiez pas méchant ! 275
Pitié ! vous me tuez, mon oncle, en le touchant !
Pitié ; je l'aime tant !

DON R. G., sombre. Vous l'aimez trop !

HER. Tu pleures !

DOÑA S. Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu
meures !

Non ! je ne le veux pas. (A don Ruy.)

Faites grâce aujourd'hui !

Je vous aimerai bien aussi, vous.

DON R. G. Après lui ! 280

De ces restes d'amour, d'amitié, — moins encore,
Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore ?

(Montrant Hernani.)

Il est seul ! il est tout ! Mais moi, belle pitié !
Qu'est-ce que je peux faire avec votre amitié ?

O rage ! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône, 285
 Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône !
 Et s'il fallait un mot à mes vœux insensés,
 C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez ! —
 En maudissant tout bas le mendiant avide
 Auquel il faut jeter le fond du verre vide ! 290
 Honte ! dérision ! Non. Il faut en finir,
 Bois !

HER. Il a ma parole, et je dois la tenir.

DON R. G. Allons ! (*Hernani approche la fiole de ses lèvres.*
Doña Sol se jette sur son bras.)

DOÑA S. Oh ! pas encor ! Daignez tous deux m'entendre.

DON R. G. Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre.

DOÑA S. Un instant ! — Mon seigneur ! Mon don Juan !

— Ah ! tous deux, 295

Vous êtes bien cruels ! Qu'est-ce que je veux d'eux ?

Un instant ! voilà tout, tout ce que je réclame ! —

Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme

Ce qu'elle a dans le cœur ! . . . — Oh ! laissez-moi parler !

DON R. G., à *Hernani*. J'ai hâte.

DOÑA S. Messeigneurs, vous me faites trembler !
 Que vous ai-je donc fait ?

HER. Ah ! son cri me déchire. 301

DOÑA S., lui *retenant toujours le bras*. Vous voyez bien que
 j'ai mille choses à dire !

DON R. G., à *Hernani*. Il faut mourir.

DOÑA S., *toujours pendue au bras d'Hernani*. Don Juan,
 lorsque j'aurai parlé,

Tout ce que tu voudras, tu le feras.

(*Elle lui arrache la fiole.*)

Je l'ai !

(*Elle élève la fiole aux yeux d'Hernani et du vieillard étonné.*)

DON R. G. Puisque je n'ai céans affaire qu'à deux femmes,
 Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes. 306
 Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors,
 Et je vais à ton père en parler chez les morts !

— Adieu . . .

(*Il fait quelques pas pour sortir. Hernani le retient.*)

HER. Duc, arrêtez ! (*A doña Sol.*)

Hélas ! je t'en conjure,

Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 310

Veux-tu que partout j'aïlle avec la trahison

Écrite sur le front ? Par pitié, ce poison.

Rends-le-moi ! Par l'amour, par notre âme immortelle ! . . .

DOÑA S., *sombre*. Tu veux ? (*Elle boit.*)

Tiens, maintenant !

DON R. G., *à part*. Ah ! c'était donc pour elle ?

DOÑA S., *rendant à Hernani la fiole à demi vidée*. Prends, te dis-je !

HER., *à don Ruy*. Vois-tu, misérable vieillard ? 315

DOÑA S. Ne te plains pas de moi, je t'ai gardé ta part.

HER., *prenant la fiole*. Dieu !

DOÑA S. Tu ne m'aurais pas ainsi laissé la mienne,

Toi ! Tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne.

Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva.

Mais j'ai bu la première et suis tranquille. — Va ! 320

Bois si tu veux !

HER. Hélas ! qu'as-tu fait, malheureuse ?

DOÑA S. C'est toi qui l'as voulu.

HER. C'est une mort affreuse !

DOÑA S. Non. Pourquoi donc ?

HER. Ce philtre au sépulcre conduit.

DOÑA S. Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ?

Qu'importe dans quel lit ?

HER. Mon père, tu te venges 325

Sur moi qui t'oubliais ! (*Il porte la fiole à sa bouche.*)

DOÑA S., *se jetant sur lui*. Ciel ! des douleurs étranges ! . . .

Ah ! jette loin de toi ce philtre ! — Ma raison

S'égare. Arrête ! Hélas ! mon don Juan, ce poison

Est vivant ! ce poison dans le cœur fait éclore

Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore ! 330

Oh ! je ne savais pas qu'on souffrit à ce point !

Qu'est-ce donc que cela ? c'est du feu ! Ne bois point !

Oh ! tu souffrirais trop !

HER., *à don Ruy*. Ah ! ton âme est cruelle !

Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle ?

(*Il boit et jette la fiole.*)

DOÑA S. Que fais-tu ?

HER. Qu'as-tu fait ?

DOÑA S. Viens, ô mon jeune amant, 335

Dans mes bras. *(Ils s'asseyent l'un près de l'autre.)*
N'est-ce pas qu'on souffre horriblement?

HER. Non.

DOÑA S. Voilà notre nuit de noce commencée !
Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée !

HER. Ah !

DON R. G. La fatalité s'accomplit.

HER. Désespoir !

O tourment ! doña Sol souffrir, et moi le voir ! 340

DOÑA S. Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clartés
nouvelles

Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes.

Partons d'un vol égal vers un monde meilleur.

Un baiser seulement, un baiser ! *(Ils s'embrassent.)*

DON R. G. O douleur !

HER., d'une voix affaiblie. Oh ! béni soit le ciel qui m'a
fait une vie 345

D'abîmes entourée et de spectres suivie,

Mais qui permet que, las d'un si rude chemin,

Je puisse m'endormir ma bouche sur ta main !

DON R. G. Qu'ils sont heureux !

HER., d'une voix de plus en plus faible. Viens, viens . . . doña
Sol . . . tout est sombre.

Souffres-tu ?

DOÑA S., d'une voix également éteinte. Rien, plus rien.

HER. Vois-tu des feux dans l'ombre ?

DOÑA S. Pas encor.

HER., avec un soupir. Voici . . . *(Il tombe.)*

DON R. G., soulevant sa tête, qui retombe. Mort !

DOÑA S., échevelée, et se dressant à demi sur son séant. Mort !
non pas ! nous dormons. 351

Il dort. C'est mon époux, vois-tu. Nous nous aimons.

Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce.

(D'une voix qui s'éteint.)

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendocce.

Il est las. *(Elle retourne la figure d'Hernani.)*

Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 355

Plus près . . . plus près encor . . . *(Elle retombe.)*

DON R. G. Morte ! — Oh ! je suis damné !
(Il se tue.)

NOTES

ACT I.

SCENE I.

1. 3. *Main-forte*. The phrase is elliptical, its full form being *prêter main-forte*.

1. 18. *céans*. Old French *çaiens* from *çai*, then *ça*, and *ens*, a contraction of the Latin *intus*. The word *céans*, which is archaic, if not quite obsolete in modern conversational French, was commonly used in the seventeenth and eighteenth centuries.

1. 23. *Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure le manche du balai qui te sert de monture?* 'Is this perchance the stable in which you stall the broom-handle which serves you for a mount?' According to the old superstition, common to many countries, witches rode through the air mounted on broom-handles.

1. 25. *est-ce pas*, for *n'est-ce pas*. It was formerly the custom in negative sentences to drop either the first or the second part of the negative. Cf. :

'*Est-ce pas le meilleur après maint grand danger,
Retourner en sa terre et revoir son rivage?*'

RONSARD, *La Mort*.

'*Ne vous bougez, ni n'abandonnez point le combat.*'

MONTLUC, *Mémoires*.

SCENE II.

1. 88. *Le roi ! le roi ! Mon père est mort sur l'échafaud, condamné par le sien*. The last statement is a poetical fiction. Charles V succeeded, not his father, but his grandfather, Ferdinand of Aragon. Isabella of Castile had died on November 26, 1504. By her will she left the regency of Castile to her husband Ferdinand, until her grandson Charles should reach the age of twenty. Ferdinand was also to have half the revenues of the Indies, but she exacted from him a promise that he would not marry again. This promise he subsequently broke, by marrying Germaine de Foix, niece of Louis XII of France, who was aged eighteen. One son was born of this marriage, but died in infancy. Upon Isabella's death, Ferdinand had caused his daughter Joanna, and her husband Philip, the son of the Emperor Maximilian, to be proclaimed sovereigns of Castile, but had assumed the regency, in accordance with the will. Ferdinand was, however, unpopular in Castile, and a powerful party opposed him. Joanna's mental weakness made her incapable of governing, but Archduke Philip considered himself the proper guardian of his wife and of his son, and his party grew daily stronger in Castile. Ultimately, in 1506, Ferdinand was

obliged to resign the regency of Castile to Philip, and to retire into Aragon. Philip only enjoyed his power for three months, as he died of fever in the same year. This shock rendered Joanna hopelessly insane. She spent all the remainder of her life bewailing her loss and praying for the soul of the husband who had shown indifference towards her. Some of the malcontent nobles declared for Maximilian, but Cardinal Ximenes skilfully won them over, and Ferdinand was finally declared Regent. He died in 1515, and the Spanish throne passed to Charles, who was then sixteen years of age.

l. 91. *Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve* (see previous note). The word *feu* comes from the Popular Latin word *fatutus*, itself from *fatum*. It means 'deceased' or 'late.' It is often placed before the definite article, and is not then made to agree with the noun it qualifies—e.g., *feu la reine*.

l. 93. *Et, tout enfant, je fis le serment de venger mon père sur son fils.* *Enjambement* (the running of a sentence from one line into another) often occurs in this play. Its frequent employment marks the emancipation of dramatic poetry from the rigid rules of classical tradition in French, but the practice is not one to be commended, for *enjambement* invariably spoils the rhythm of the verse.

l. 95. *Carlos, roi des Castilles!* i.e. Old Castile, with its capital at Burgos, and New Castile, capital Madrid. Their crowns had been united on the head of Isabella. (See note to Act IV, l. 431.)

l. 107. *Riche homme d'Aragon.* This is a literal translation of the Spanish *Ricohombre*, a title given to the barons of Aragon.

l. 116. *rouille de sang* is best rendered 'blood-stain.'

l. 151. *Hernani.* Hernani is the name of a small town in Guipuzcoa in the north of Spain. Notice the *enjambement* in this line.

l. 179. *Qui raille après l'affront s'expose à faire rire aussi son héritier!* 'He who adds insult to injury runs the risk of making his heir laugh too.'

l. 201. *Qui doit un jour sentir . . . &c.* 'Who, some day, with my knee upon his breast, shall hear my name whispered in his ear, and feel my dagger at his heart.'

l. 210. *Saint Jacques.* St. James of Compostella, the patron saint of Spain. The relics of St. James the Great were said to have been discovered in 835 by a bishop of Iria, who was miraculously guided to the spot, hence the name, from *campus stellae*. The shrine, situated in Galicia, was long one of the most famous in Europe; it is now little frequented. St. James the Great is stated by St. Luke (Acts xii. 2) to have been killed 'with the sword' by Herod.

l. 214. *pairez*, used for *payerez*, or *paierez*.

SCENE III.

l. 219. *saint Jean d'Avila.* St. John of Avila (1500-1569), known as the Apostle of Andalusia, was a great preacher. Victor Hugo has taken a poet's licence in making Don Ruy Gomez swear by him.

l. 222. *le Cid.* Roderigo Diaz de Bivar, who was born about 1030 and died in 1099, is known as the Cid Campeador, a name surrounded

with a halo of romance, familiar to every Frenchman through Corneille's tragedy, and to every German through Herder's poem. The historic Cid was a successful freebooter, who made war generally on the Moslem, but sometimes in conjunction with the Moslem on Christians. Philip the Second of Spain sought to have him canonized, but Rome refused. *Bernard del Carpio*, a famous hero of the ninth century, was credited by Spanish legends with many marvellous feats in the wars against the Moors. He is said to have driven back the army of Charlemagne, and finally defeated the Franks at Roncesvalles, where Roland fell.

1. 233. *félons*, from the Popular Latin *fellonem*, traitorous, disloyal. The term was applied to a knight who had disgraced himself by an unknighly action.

1. 245. *soldat de Zamora*. The district of Zamora had been the scene of fierce fighting in 1475 between the Spaniards and Portuguese. The town of Zamora was captured by the Portuguese in July, 1475, but retaken by Ferdinand II of Aragon in December of the same year.

1. 251. *casaque*, from the Ital. *casacca*, a coat, or great-coat. The English 'cassock' is the same word. The phrase *tourner casaque* is to change sides (cf. the English expression 'turn-coat').

1. 253. *hasard*. The word is said to be derived from the Arabic *al sar*, a game of dice. One legend says that the game was invented by soldiers, while besieging the castle of El Azar in Syria, but the game of dice is undoubtedly far older, whatever be the origin of the Arabic name for it.

1. 255. *Ah ! vous l'avez brisé, le hochet !* &c. 'You have broken the plaything, but God grant that it may fly back in splinters in your face.'

1. 270. *Toison d'Or*, the Order of the Golden Fleece. Philip the Good of Burgundy, father of Charles the Bold, founded this order in 1429, on the occasion of his marriage with Isabella of Portugal. Burgundy passed to the Hapsburgs by the marriage of the Emperor Maximilian with Mary, sole daughter and heiress of Charles the Bold. The order was originally founded for twenty-four knights, the number being subsequently increased to thirty-one, to fifty-one, and finally becoming unlimited. The Grand Masters were Maximilian, Charles V, and, after his abdication, Philip II and subsequent kings of Spain.

1. 271. *faites-en chose vile !* 'insult them.'

1. 279. *Maximilien*. The Emperor Maximilian reigned from 1493 to 1519. He was the paternal grandfather of Charles V.

1. 284. *féal*. A doublet of *fidèle*.

1. 291. *Altesse*. In the sixteenth century kings were usually styled 'Highness,' the Emperor taking the title of 'Majesty.'

1. 292. *Figüère*, Figueras, a frontier town of Catalonia, on the coast road leading along the Mediterranean shore from France into Spain. It is defended by the fortress of S. Fernando, which has been repeatedly taken by the French, and which is a kind of outpost to the more important fortress of Gerona.

1. 297. *Un duc de Saxe*. John Frederick of Saxony, called the Wise. When the electing Diet was held at Frankfurt, the electors were actually

in favour of making him Emperor, but he pointed out the imminence of a Turkish invasion and the consequent need of external aid, such as a powerful sovereign would bring, and advised the election of Charles V rather than of Francis, as the former had German blood.

l. 298. *François premier*, Francis I of France, reigned from 1515 to 1547. His fame had rung through all Europe by reason of his great victory of Marignano in 1515, and conquest of the Duchy of Milan.

l. 299. *électeurs d'empire*. Originally there were six electors, three spiritual—the Archbishops of Mainz, Cologne, and Trèves; and three temporal—the Duke of Bohemia, the Duke of Saxony, and the Count Palatine of the Rhine. By the Golden Bull, an edict of Charles IV which definitely settled the constitution of the Holy Roman Empire, Brandenburg was raised to the electoral dignity. At a later date the number of electors was still further increased.

l. 304. *archiduc d'Autriche*. Philip the Handsome, son of the Emperor Maximilian and Mary of Burgundy, who had married Joanna, the heiress of Aragon and Castile (see note to Act I, l. 88).

l. 304. *l'empire, j'espère, aura ceci présent* (i. e. à son souvenir), 'the Empire will remember this, I hope.'

l. 306. *pourpre*, when feminine, means the Imperial dignity.

l. 307. *bourgeois de Gand*. Charles V was born at Ghent in 1500. The city of Ghent had successfully maintained its liberties against the emperor Maximilian.

l. 311. *Rome est pour moi*. This is scarcely true. The Papal court was rather in favour of Francis I than of Charles V, but Pope Leo X was inclined to play off one claimant against the other.

l. 314. *Le pape veut ravoir la Sicile*. Gonsalvo de Cordova, the Great Captain, had driven the French out of southern Italy in 1503, and Ferdinand and Isabella had annexed Sicily to Spain.

l. 333. *si quelques lambeaux m'en étaient arrachés*. In 1477, on the death of Charles the Bold, Louis XI had seized upon Burgundy, Picardy, and Artois, as guardian of Mary of Burgundy, and he had, by the Treaty of Arras, arranged to marry his heir to Margaret of Austria. Artois was returned together with Franche-Comté to Maximilian in 1491, when Charles VIII sent Margaret back to her father Maximilian, and married Anne of Brittany.

l. 339. *sa France très chrétienne*. In the middle ages the king of France was styled 'His Most Christian Majesty,' whilst the title 'His Most Catholic Majesty' was given to the King of Spain.

l. 346. *La bulle d'or*. The Golden Bull, so called from the golden capsule which enclosed the seal appended to the edict or imperial constitution made by the Emperor Charles IV in 1356, and which contains the fundamental laws of the German Empire. This document, drawn up in Latin, is still preserved at Frankfurt.

l. 348. *La dernière campagne*. This refers to the Marignano campaign.

l. 359. *Je veux le gagner de vitesse*. 'I wish to steal a march upon him.'

l. 371. *hôte*. The word *hôte*, like the Greek *ξένος*, or the poetical *ξείνος*, means 'host' or 'guest.'

l. 375. *Notre homme a la mine attrapée*, 'Our friend looks taken aback.'

SCENE IV.

l. 394. *jamais courtisan de ton lever maudit*. It was the custom in mediaeval times for sovereigns to grant audiences while dressing. Under the etiquette of the old régime in France a distinction was made between the 'petit lever' and the 'grand lever.' The former took place as soon as the monarch was awake and had recited the office of the Saint-Esprit; to it were admitted only those who enjoyed the king's intimate friendship. As soon as his Majesty was combed and shaved, the 'grand lever' took place; this was more formal, and was attended by a larger number of persons.

ACT II.

SCENE I.

(*Stage directions.*) *patio*, a Spanish word meaning a court-yard. Spanish houses are usually built with a central court or hall.

l. 45. *Cependant que*, in place of *pendant que*.

l. 60. *estocade*, from the Italian *stoccata*, a thrust with a long rapier. The form *stoccado* occurs in English.

l. 61. *Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès*, 'While he is recovering his senses on the stones (ground).' Old Spanish towns were frequently paved with cubical blocks of stone, *grès*. This word is the same as the German *Gries*, and the English *grit*.

SCENE II.

l. 82. *certe*, in prose *certes*; the elision of the terminal *s* is necessary for the metre. (See also Act III, lines 8 and 15, and other places.)

l. 116. *vous avez Castille, Aragon et Navarre, et Murcie, et Léon, dix royaumes encor*. The Albret family had been expelled, and Navarre had been joined to the Castiles. *Léon* had been united to Castile before the time of Ferdinand and Isabella.

Valencia, Catalonia, Majorca, Sardinia, Sicily, Naples, Granada, were all styled kingdoms and had their several constitutions. The Spanish dominions also comprised the counties of *Cerdagne* (partly in France, partly in Spain) and of *Roussillon* in France. Most of these kingdoms were virtually disorderly oligarchical republics.

SCENE III.

l. 137. *bohémiens*, gipsies. In the fifteenth century there appeared for the first time in Europe a nomadic race, which soon spread through Hungary and Bohemia, and thence passed into Germany, France, Italy, Spain, and Great Britain. Their origin was long obscure, but it is now generally assumed that they are descended from Hindoos or from Persians. They were fiercely persecuted in most European countries, but survived

every persecution ; to-day they are exceptionally numerous in Roumania and Hungary. In France they have been called *bohémiens*, and at the time of their first appearance *égyptiens*. The former word in French has acquired a secondary meaning, being applied to a person who declines to conform to all the conventionalities of society.

1. 165. *ennemis acharnés*, fierce foes. The verb *acharner*, from *charn*, primitive form of *chair* (Lat. *carnem*), originally meant to give raw meat to a hawk, or blood to hounds, hence to render fierce.

1. 166. *vous me questionnez*. No one was permitted to question the King of Spain.

1. 171. *qu'il te souvienn*e, be pleased to remember. The impersonal use of *souvenir* is common in poetry.

1. 179. *bandits*. Spain was overrun with bandits, and most of the provinces were the scene of frequent rebellions. The bishop of Arinagh wrote to Wolsey :—' Every hour was murder and robbery without punishment, . . . many of the lords being possessed of their lands by robbery.'

1. 184. *Ennobler*, to bestow an honour upon, to honour in the metaphorical sense. *Anobler* means to raise a person to noble rank.

Stage directions. *tourmente la poignée de son épée*, plays with the hilt of his sword.

1. 190. *fiscal* (*fiscalis*), from *fiscus*, the treasury. The *procureur fiscal* was the public prosecutor in feudal times.

1. 197. *mettre au ban*, to outlaw, to put under the ban. The word *ban* comes from the O.H.G. *bann*, a proclamation : cf. the English expression, the banns of marriage.

1. 202. *La vengeance est boiteuse*. Cf. Horace, *Odes*, iii. 2, lines 31, 32 :—

' Raro antecedentem scelestum
Deseruit pede poena claudo,'

which the late Professor Conington translates :—

' Though vengeance halt, she seldom leaves
The wretch whose flying steps she hounds.'

1. 205. *césar romain*. Charlemagne had called himself King of the Franks until the year 800. On Christmas Day in the year 799 he was crowned in the old basilica of St. Peter's (not the present one) in Rome by Pope Leo III as Emperor of Rome (Imperator), the Pope doing homage to him. In 952 Otto the Great marched through Italy with a large army, annexed that country to the German Empire, and assumed the title of Caesar Augustus, claiming the succession of the Caesars. Hence the German word Kaiser, an Emperor.

1. 206. *chétif*, from acc. *captivum*. We may here regard the word as used in its original sense. Its doublet is *captif*. Cf. the English *captive* and *caitiff*.

1. 211. *altérée*, thirsting, or eager.

SCENE IV.

1. 267. *je suis funeste*, I bring disaster.

1. 282. *Le tocsin* ! alarm bell. In Provençal *toca senh* from *tocar*, to strike, and *senh*, a bell (Pop. Lat. *toccare*, to strike).

1. 287. *les sbires, les alcades*. *sbire* from the Ital. *sbirro*. *Alcade* from the Spanish *alcalde*, itself derived from the Arabic *al kadi*, the judge, i.e. the chief magistrate of a town.

1. 289. *Alerte*, from the Italian phrase *stare all' erta*, 'to be on the watch', i.e. to stand erect, to be on one's guard. Cf. *a l' herte* as found in Rabelais.

ACT III.

SCENE I.

1. 22. *Dérision ! que cet amour boiteux, &c.* Mockery ! to think that this slow-footed love, &c.

1. 31. *qui tondent mes collines*, which crop the grass upon my hills.

1. 77. *Et de ses derniers ans lui porte la moitié*, and bears half the burden of his closing years.

SCENE IV.

1. 235. *Encore un coup*, i.e. encore une fois.

1. 271. *tout ce qui m'épouse*, everyone who links his fate with mine.

1. 290. *Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond !* I see its depths reddened with flames or with blood.

1. 314. *je ne le sai*. The form *sai* in place of *sais* is a poetic licence to make a true rhyme with *insensé*. Originally there was no *s* at the end of the 1st pers. sing. of the Pres. Indic. of such words as *je crois, je dois, and je sais*. The older spelling was etymologically correct, as there was no *s* in Latin, that terminal letter being characteristic of the 2nd pers. sing. In the seventeenth century, Corneille, Molière, Racine and La Fontaine made a resolute attempt to restore the old and really correct spelling, but they failed. But, following in their footsteps, poets still use the spelling without *s* where the rhyme demands it.

SCENE V.

1. 332. *Ressaie, from ressayer*, try on once more.

1. 342. *J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther*. Ludovico Maria Sforza, known as the Moor on account of his swarthy complexion, of the ducal house of Milan. He compassed the death of Simonetta, guardian of his nephew Giovanni Galeazzo Sforza, and expelled Bona of Savoy, who was regent, that he might reign in the name of his nephew. He was deprived of his duchy in 1500, by Louis XII of France, and kept for eight years a close captive in the castle of Loches in Touraine, where he died in 1508.

Caesar Borgia was the natural son of Pope Alexander VI. His crimes have made his name a byword. Among his many murders, that of his own brother-in-law, Alfonso of Aragon, whom he stabbed, but not fatally, on the steps of St. Peter's, and subsequently strangled in his bed, was the crime which would most move the wrath of a Spaniard.

Martin Luther (1483-1546) studied at Erfurt, first jurisprudence and then theology; he entered the Augustine Monastery at Erfurt in 1505, and in 1508 was appointed to a chair at the newly founded University of Wittenberg, where he took the degree of Doctor of Theology in 1512. On October 31, 1517, he affixed to the door of the church at Wittenberg his Ninety-Five Theses against the sale of indulgences and other abuses in the Church. From this moment he found himself in direct opposition to the Pope and the Emperor, and, although he had not yet seceded from the Roman Church, a staunch Catholic like Don Ruy Gomez would regard him with peculiar aversion.

l. 359. *Oyez-vous*, from the defective verb *ouïr*, which now only survives in prose French in the infinitive and past participle. Its imperative *oyez* is the premonitory exclamation employed by heralds on the occasion of a Royal Proclamation in England. It also survives in the 'O! yes, O! yes,' of the town-crier, and in the name 'sessions of *oyer* and *terminer*,' literally 'to hear and determine,' formerly applied to Quarter Sessions. This O. F. infinitive *oyer* is still employed in the Channel Islands.

l. 364. *sœur du festin des sept têtes*, worthy to be ranked with the banquet of the seven heads. The seven young lords of Lara were, from motives of revenge, betrayed by their uncle into the hands of the Moors, and slain in the year 986. In the chronicle of Mariana we learn that Almanzor, king of Cordova, invited his prisoner Gonzalo Gustio, Lord of Lara and father of the above seven, to a feast with him in his palace, and set before him the heads of his sons in chargers. The old man snatched a sword from an attendant who was standing by and slew thirteen Moors before he could be disarmed. Few stories have been more popular in Spanish legend: it has been dramatized by Lope de Vega, and is the subject of one of Lockhart's Spanish Ballads.

l. 392. *Avec un gros d'archers*, with a large body of archers. *Gros* used as a noun always implies a great quantity of men or things, e. g. *le gros du peuple*, the bulk of the people, *le gros de la nation*, Voltaire, *Lettre à Madame du Deffand*, 5 déc. 1770.

SCENE VI.

l. 405. *Boabdil ou Mahom*. Boabdil is the Spanish form of the name Abu-Abd-allah, the last Moorish king of Granada, who died in 1492. He was vanquished and captured by the troops of Ferdinand and Isabella, and swore fealty to these sovereigns. This action angered his Moorish subjects, and the domestic quarrels of his kingdom gave a fresh excuse for Christian interference. Eventually Ferdinand besieged and took Granada and dethroned Boabdil.

Mahom is contracted from *Mahomet*.

l. 420. *Mais qu'à cela ne tienne*, do not let that hinder you. The idiomatic uses of *tenir* are very numerous; this phrase is elliptical: *qu'il ne tienne pas à cela*, que quelque chose ne dépende pas de . . .

l. 423. *C'est l'ainé*. *Ainé* from *antenatus*. It was not uncommon in Western Europe in the fifteenth and the sixteenth centuries for families

to claim illustrious Roman descent. This Consul Silvius is a mythical person.

l. 428. *Il affranchit Léon du tribut des cent vierges.* In Lockhart's version of the Spanish ballad, 'The Maiden Tribute,' it is Castile and not Léon which had to pay this tax to the Moors. According to Mariana's chronicle, the battle of Alveida, which freed Castile from this tribute, was fought in 844, soon after the accession of King Ramiro. It lasted two days, and the Moors under Abderrahman II were only defeated thanks to the miraculous aid of St. Jago, who fought in the Christian host mounted on a milk-white horse. A similar legend is current in respect of the defeats of the Magyar hosts at Merseburg in 933 by Henry the Fowler, and on the plains of the Lech in 955 by Otto the Great; in both cases the Archangel Michael, similarly mounted, fought in the Christian ranks. Cf. Macaulay's 'Lake Regillus.'

l. 431. *Au combat d'Escalona.* Robertson, in his History of Charles V, states that, according to Spanish historians, the struggle between Christians and Moors lasted for eight centuries, and 3,700 battles were fought before the final submission of the Moors. The number of battles and skirmishes was undoubtedly large, and subsequent legend magnified that number. The editor has been unable to trace any notable battle at Escalona. Escalona may be meant for Escalonilla, a small town between Madrid and Toledo.

l. 435. *la rançon de Ramire.* Probably Ramiro I, third son of Sancho the Great, who inherited from his father, in the partition of the latter's dominions, the kingdom of Aragon.

l. 438. *Grand maître de Saint-Jacque et de Calatrava.* The orders of St. James and of Calatrava, founded in 1160 and 1158 respectively, were two of the great military orders of Spanish knighthood. The other great order was that of Alcantara.

l. 441. *Suez*, probably Sueca near Valencia; certainly not Suez in Egypt.

SCENE VII.

l. 556. *Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie*, my youth is already in the grasp of death.

l. 565. *sourd*, impervious to sound. The word primarily means deaf, but has acquired the secondary meanings of indistinct in sound and impervious to sound.

l. 580. *Qu'en jures-tu?* By what dost thou swear to this? *Jurer* is usually employed with *par*, but we also have the phrase *jurer ses grands dieux*, to swear by all the saints in the calendar; *en jurer* is to swear to the truth of a fact.

ACT IV.

Charlemagne, from the Latin Carolus Magnus, reigned as king of the Franks from 768, as Emperor from 800 to 814. His empire extended from Rügen to the Ebro, from the North Sea to the South of Dalmatia and the Garigliano, and also included Bohemia, Moravia, Croatia, and Hungary, as far as the Theiss. There is no doubt that Charles V did

dream of reviving the Empire of Charlemagne; in his opening speech to the Diet of Worms, on Jan. 28, 1521, the day consecrated to the memory of Charlemagne, he expressed the hope that he might raise the Roman Empire to its ancient glory. Victor Hugo has used a poet's licence in representing the election of Charles V as taking place at Aix-la-Chapelle and in making Charles V himself present in that town at the time. The actual fact is that he was elected at a Diet held at Frankfurt on the Main on June 28, 1519. The news of his election reached him at Barcelona on July 7. He sailed from Corunna in April, 1520; visited his uncle, Henry VIII, in England, where he landed on May 26; and thence proceeded to the Netherlands. It was not until October, 1520, that his coronation took place at Aix-la-Chapelle.

Le tombeau de Charlemagne. Letter 9 of Victor Hugo's *Le Rhin* is devoted to a description of Aix-la-Chapelle, and especially deals with the Cathedral. The bronze doors, of the eighth century, which now form the principal entrance, are said to have been removed from the original tomb of Charles the Great. The great emperor, who died in 814, was buried in a sitting posture on a marble throne, in imperial robes with crown, sceptre and sword, and with the book of the Gospels on his knees. In the year 1001 the emperor Otto III opened the tomb and found the body in the posture which had been assigned to it by tradition. Again in 1166 the tomb was opened by the emperor Frederick II (Barbarossa), who took from it the marble throne, which he used for his own coronation and which continued to be used for imperial coronations until Ferdinand I, brother and successor of Charles V. The body of Charles the Great is supposed to have been then consigned to the sarcophagus, which is still shown as his, and which tradition alleged to have been that of the Roman emperor Augustus. It is a magnificent sarcophagus of white marble, having upon it a beautiful carving of the rape of Proserpine. The cathedral authorities subsequently removed the bones, or some of the bones, of the dead monarch, and they are now preserved in reliquaries. Victor Hugo himself saw the arm and skull.

In the flooring of the octagon is a slab of black marble, 9 ft. by 7 ft., with the inscription in letters of brass 'Carolo Magno.' Victor Hugo considered this inscription to be not more than 100 years old; it is generally supposed to have been placed there by the orders of Napoleon I.

In 'Hernani' Victor Hugo represents the tomb as situate in the crypt, still closed by the bronze doors.

SCENE I.

1. 3. *électeur de Trèves.* Richard Greiffenklau, Prince bishop and Elector of Trèves, was a supporter of the candidature of Francis I. He was an ally of the Duke of Gueldres, the inveterate foe of the house of Hapsburg, and had, moreover, been heavily bribed by Francis.

1. 12. *Jusques au château fort.* In *Le Rhin* (letter 9) Victor Hugo states that subterranean passages are said to have formerly extended from the Town Hall and from the crypt of the Cathedral of Aix-la-Chapelle to the Abbey of Forcette, and even to Limbourg, some eight or ten miles distant on Belgian territory.

1. 14. *Où Rodolphe extermina Lothaire.* There had existed an independent kingdom of Burgundy from 888 to 1032; three of its rulers were named Rudolph. It is impossible to tell which Rudolph is meant (see Introduction).

1. 21. *Giron.* The insurrection of the Comuneros in Castile, in 1520, was led by Padilla, and after his capture and execution by Don Pedro Giron. The revolt was finally suppressed in 1521. The insurgents had demanded many reforms, including a better administration of justice.

1. 33. *Le duc de Lutzelbourg.* Lutzelbourg was an alternative name for Luxembourg.

1. 46. *L'un n'a pas encor l'âge, et l'autre ne l'a plus,* the one is not yet old enough, the other too old.

1. 55. *François premier.* See note to Act I, l. 298.

1. 56. *Frédéric le Sage.* See note to Act I, l. 297.

1. 59. *comte Palatin.* The Count Palatine, or Palgrave of the Rhine. The *comes palatii* was one of the great officers of state in the Carolingian Empire. The office was made hereditary, and it carried with it extensive lands on the Rhine. The German title of this Prince was *Pfalzgraf*: *Pfalz* itself comes from *Palatium*.

1. 61. *roi de Bohême.* Ludwig, King of Bohemia, had married Mary, sister of Charles V, and supported the candidature of that prince.

1. 68. *Triboulet*, the jester of Francis I. Hugo has represented him, in one of his dramas, *Le roi s'amuse*, as a man of refined sentiments, and the impersonation of paternal love. This however is purely imaginary, as Triboulet died at an early age, and seems to have been a man of very low intelligence.

1. 75. *Seigneur, vous m'avez tutoyé, &c.* You have called me 'thou' and so I become a grandee of Spain. The king of Spain used the familiar 'thou' in addressing those nobles who were grantees, i. e. peers of Spain.

1. 77. *Engeance*, brood.

1. 79. *mendié*, as used here, is the same as *sollicité avec importunité*.

1. 81. *Dieu seul et l'empereur sont grands!* Cf. the opening words of the funeral oration on Louis XIV by Massillon: 'Dieu seul est grand, mes frères.'

1. 100. *Corneille Agrippa.* Cornelius A. von Nettesheim (1486-1533?) was a philosopher and one of the most remarkable men of the sixteenth century. He lived in Germany, in France, Italy, and Flanders. He wrote many works, and was at one time appointed by Margaret of Austria, while she was Governor of the Netherlands, historiographer of Charles V. Many of his contemporaries considered him to be a wizard and believed his black dog to be the devil; some nicknamed him Hermes Trismegistus. He died at Grenoble.

1. 104. *l'abbé Jean Trithème.* Johann von Trittenheim (1462-1516) was a German historian and theologian, and Abbot of Spanheim: he was renowned for his scholarship and piety, and was widely consulted by scholars, nobles, prelates, and princes. The masses believed him to be a sorcerer and alchymist. He founded the library at Spanheim with forty-eight vols., and soon increased it to over 2,000; a large number in those days.

l. 125. *carrefour* = cross-roads, from *quadrifurcus*, four-forked. Cf. the Old French form *cadrefourc*, *carrefourgs*, Provençal *carreforc*, and *Carfax* (in Oxford).

l. 133. *garden capitulaire*, custodian to the Chapter.

SCENE II.

l. 154. *Électeurs de drap d'or*, electors in cloth of gold. For *électeur* see note to Act I, l. 299.

l. 190. *accouplant les deux Romes*, uniting the two Romes, i. e. imperial and papal Rome.

l. 209. *Taillez à larges pans*, hew in great blocks. *Pan* is really a section of a wall between two bays.

l. 218. *la spirale immense*, the huge structure rising in tiers.

l. 235. *l'étreignant de leurs plis*, enlacing it with their liquid arms.

l. 236. *roulis*, rolling. This might be better translated by using the word 'rollers' or 'billows.'

l. 254. *Malheur au pied timide!* woe to the timorous foot, i. e. woe to him who hesitates.

l. 287. *un souffle d'aquillons*, icy breath of the North Wind.

SCENE III.

l. 309. *l'ombre attend la lumière*. The whole of this scene is highly dramatic, we might almost say melodramatic. This sentence is very characteristic of Victor Hugo, who loves an antithesis, and sometimes employs one aptly, but sometimes with an effect bordering on the grotesque.

l. 312. *front*; translate here 'bold pretensions.'

l. 323. *bras*, best translated here by hands; the French often use *bras* where we say hands, e. g. *pour gagner sa vie, il n'avait que ses bras; je l'avais sur les bras*.

l. 330. *chevalets*, the rack; the word originally meant a wooden horse.

lampes ardentes, for burning portions of a prisoner's flesh.

l. 339. *Pour ce coup à frapper*, for the privilege of being allowed to strike this blow.

SCENE IV.

l. 369. *flamboyant sanglantes*, blazed with blood-red light.

l. 381. *la chambre dorée*, the electoral college. The *chambre dorée* was usually the finest room in a palace.

l. 388. (Stage directions.) *avec l'écusson d'Espagne au milieu*, with the scutcheon of Spain impaled, or placed *en surtout*.

se rangent en haie. The word *haie* is always used of troops lining a street.

l. 383. *roi des Romains*. From the eleventh to the sixteenth century, the ruler of Germany called himself 'rex Romanorum' until his coronation by the Pope; after that ceremony he adopted the title 'Romanorum Imperator.' It was not uncommon, in elective monarchies, for the heir to be crowned during the father's lifetime, the object being to secure the succession; whenever the German Emperor was able thus to secure the

coronation of his heir, the latter took the title 'King of the Romans' (Prof. Bryce, *Holy Roman Empire*).

l. 400. *familier*, used in the sense of the Latin *familiaris*, 'one of the family.'

l. 406. *Votre âme est-elle raffermie?* Has your courage returned?

l. 411. *la sentence au mur de Balthazar*. See Daniel, chap. v, for a full account of Belshazzar's feast and the handwriting on the wall.

l. 417. *une félonie à faire du blason rayer ta baronnie*, a felony sufficient to cause thy patent of nobility to be struck off the herald's register.

l. 420. *Les rois Rodrigue font les comtes Julien*. 'Kings like Rodrigo' &c. Rodrigo was the last Visigoth king of Spain; he seized the crown in 710, deposing Witiza, whose kindred invited the Arabs into Spain. Julien was governor of Andalusia; he opened a way for the Arabs into Spain and fought with them at the battle of Xeres, 712. Legend says that he thus avenged the seduction of his daughter by Rodrigo.

l. 431. *Jean d'Aragon*. Hernani claims to be a grandee of the highest rank and quotes his many titles, and the claim is admitted by Charles. The present editor has, however, been unable to establish the identity of any historical Juan d'Aragon with the hero of this play.

l. 439. *Couvrons-nous, grands d'Espagne!* Grandees of Spain had the right to wear their hats in the presence of the king.

l. 440. *tomber couvertes*. 'Hatted' is an awkward word, 'covered' is ambiguous; perhaps this would be best translated 'though our heads must fall, yet have we the right to remain covered in thy presence.'

l. 468. *noblesse*; here *orgueil de famille*.

SCENE V.

l. 492. *misères*, petty interests.

l. 503. *Le danois à punir*, i.e. Christian II, of Denmark, who was subsequently deposed, in 1523. His insane tyranny and cruelty cost him his throne, the Danes electing Frederick I in his place, and the Swedes throwing off the Danish yoke and acquiring independence under Gustavus Wasa. Christian had married a sister of Charles V, but as emperor Charles would naturally consider himself entitled to intervene and put some restraint on the misrule of his brother-in-law. The kings of Denmark had in the ninth century owned the supremacy of the Carolingian emperors, but after the fall of that dynasty had made good their independence. Otto the Great, however, annexed Schleswig, overran Jutland, and compelled Harold Bluetooth to become his vassal. Though the Danes once more achieved their independence during the period of anarchy which followed upon the death of Frederick Barbarossa, the emperors always claimed a certain suzerainty over Denmark; and indeed the king of that country remained, in his character of Duke of Holstein and Lauenburg, a member of the German body, until the war of 1864.

le saint-père à payer. Leo X (Giovanni de' Medici), whose pontificate lasted from 1513 to Dec. 1521. The aim of his policy had been to balance the power of France by that of Spain. During the candidature of Charles and Francis for the imperial throne, he had taken a neutral

attitude, though he has been credited with favouring the aspirations of Charles. At a somewhat later date (1527), Charles V, though a steadfast Catholic, did not hesitate to make war upon the Pope (Clement VII) and to allow his troops to sack Rome.

l. 504. *Venise*. Through the rise of the Flemish cities and the opening of new trade routes, Venice no longer held the position she had occupied in the fifteenth century, but she was still the most important of the Italian states, and her citizens were anxious to prevent Italy from being the seat of war and their own city from being involved in the coming struggle between Charles and Francis. If compelled to side with one of these, it was probable that she would ally herself with Francis.

Soliman. Soliman the Magnificent, who had just succeeded to the Ottoman throne, and was engaged in preparing for a war against Christendom.

Luther. The first act of Charles as emperor was to summon a diet at Worms, in order to concert measures for checking the new and dangerous opinions, i. e. the Lutheran opinions and teaching.

ACT V.

Saragosse. In this act, Hugo represents Charles V as having returned to Spain after his election as Emperor. We have already seen that he was not in Germany at the time of his election, nor did he leave Spain for some nine months after that event.

SCENE I.

- l. 26. *Voulez-vous pas*. See note to Act I, l. 25.
- l. 28. *Le Luther*; translate 'that Luther.' See note to Act III, l. 342.
- l. 30. *gendarmes* should be rendered here by 'men-at-arms.'
- l. 32. *Neptunus*. Charles had to make his journeys between Spain and the Netherlands by sea, which in those days involved great discomfort.
- l. 36. *croi*. See note to Act III, l. 314.
- l. 38. *Que*, synonymous with *pourquoi*.
- l. 50. *Pétrarque* (1304-74). One of the greatest of Italian poets. He composed many beautiful sonnets, addressed to Laura, wife of Hugues de Sade, with whom he was deeply in love.
- l. 63. *trouver à qui parler*, to find one's match.
- l. 69. *à coup sûr*, assuredly. The phrase *pour sûr* is also current, though not very elegant, and seldom used by good scholars.

SCENE III.

l. 122. *mes bastilles*. *Bastille*, from the Provençal *bastida*, itself from O. F. *bastir*, to build. It was originally a name common to many fortress prisons. The Bastille, *par excellence*, was the castle which dominated and overawed Paris, at once a fortress and a prison. It was demolished on July 14, 1789. The word *bastille*, in its original form *bastide*, is found in the names of many places in Southern France, and in the Provence district a small country villa is known as *une bastide*.

- l. 134. *fier*; here a justifiable pride is intended.

l. 138. *éteint*. We cannot in English use *éteindre* of sound : we must translate this line 'All is quiet, the torches have disappeared, the music has ceased.'

l. 143. *embaumé de rose*, redolent of the perfume of the rose.

l. 151. *où rien d'humain ne reste*, where no trace of earth remains.

l. 170. *Seriez-vous dans cette sérénade de moitié ?* Have you any share in this serenade ?

l. 171. *maussade*, dull or tedious.

SCENE V.

l. 222. *Simple qui parle ainsi !* Poor fool to speak thus !

SCENE VI.

l. 251. *attentat !* an attempt at murder, a murderous assault.

l. 271. *Notre douleur s'emporte à de vives paroles*, our grief breaks forth in fierce words.

BIBLIOGRAPHY

I.

WORKS OF VICTOR HUGO.

Odes et Poésies diverses. Paris, 1822. The volume contains several poems not found in subsequent editions.

Han d'Islande, novel. Paris, 1823.

La Muse française, begun in 1823, ended in July, 1824. It contains several articles by Hugo.

Odes et Ballades, 2nd volume. Paris, 1824.

Relation d'un voyage au Mont-Blanc. Paris, 1825. The MS. was sold to a publisher, but never published.

Bug-Jargal, novel. Paris, 1826.

Odes, 3rd volume. Paris, 1826.

Cromwell, drama. Paris, 1827.

Les Orientales. Paris, 1828 (December).

Le Dernier Jour d'un condamné. Paris, 1829 (January).

Marion Delorme. Paris, 1829. Not acted until 1830.

Hernani, ou l'honneur castillan, drama. Paris, 1829. Acted for the first time on February 25, 1830.

Notre-Dame de Paris. Paris, 1831 (March 15).

Les Feuilles d'automne. Paris, 1831.

Le Roi s'amuse, drama. Paris, 1832.

Lucrece Borgia, drama. Paris, 1833.

Marie Tudor, drama. Paris, 1833.

Les Chants du crépuscule. Paris, 1835.

Angelo, drama. Paris, 1835.

Les Voix intérieures. Paris, 1837.

Ruy Blas, drama. Paris, 1838.

Les Rayons et les Ombres. Paris, 1840.

Le Rhin. Paris, 1842. It is divided into three parts: *Les Lettres*, *La Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour*, *Conclusion politique*.

Les Burgraves, trilogy. Paris, 1843.

Napoléon le Petit. Brussels, 1852.

Les Châtiments. Geneva, 1853.

Les Contemplations. Paris, 1856.

La Légende des siècles. First Series. Paris, 1859.

Les Misérables. Paris, 1862.

William Shakespeare. Paris, 1864.

Les Chansons des rues et des bois. Paris, 1865.

Les Travailleurs de la mer. Paris, 1866.

L'Homme qui rit, novel. Paris, 1869.

L'Année terrible. Paris, 1872.

Quatre-vingt-treize, novel. Paris, 1873.

La Légende des siècles. Second Series. Paris, 1877.

L'Art d'être grand-père. Paris, 1877.

L'Histoire d'un crime. Paris, 1877. It was written at Brussels soon after the *coup d'état* of 1851, but not published until 1877, when the Republic was in danger.

Le Pape. Paris, 1878.

La Pitié suprême. Paris, 1879.

L'Ane. Paris, 1880.

Religions et Religion, poems. Paris, 1880.

Les Quatre Vents de l'Esprit. Paris, 1881.

Torquemada. Paris, 1882.

La Légende des siècles. Third Series. Paris, 1883.

II.

POSTHUMOUS WORKS.

Le Théâtre en liberté. Paris, 1886.

La Fin de Satan, poem. Paris, 1886.

Choses vues, a sort of diary. Paris, 1887.

Toute la Lyre. Paris, 1888.

Extraits de la correspondance de Victor Hugo. Paris, 1888.

III.

MISCELLANEOUS WRITINGS.

Besides these works Hugo wrote many articles, some of which appeared subsequently in complete editions of his works. The most remarkable of these are :—

Journal des idées, des opinions et des lectures d'un jeune Jacobite. 1819.

Les Destins de la Vendée. 1819.

Sur Walter Scott. 1823.

Sur Lord Byron (à propos de sa mort). 1824.

Guerre aux démolisseurs. 1825-32.

Journal des idées et des opinions d'un révolutionnaire de 1830.

Sur Mirabeau. 1834.

La Libération du territoire. 1873.

Many political articles, speeches, and prefaces.

IV.

STUDY AND CRITICISM.

The studies and criticisms on Hugo form a large and ever-increasing library. The most remarkable among them are the following :—

SAINTE-BEUVE. *Critiques et Portraits littéraires.* Articles on Victor Hugo. 1832.

GUSTAVE PLANCHE. *Nouveaux portraits littéraires.* Studies and criticisms on some of Hugo's plays. 1832-8.

Revue des Deux Mondes, passim. Articles by Gustave Planche, A. Fontaney, and Charles Magnin.

CHARLES ASSELINEAU. *Mélanges d'une bibliothèque romantique.* 1867.

LÉONARD DE LOMÉNIE. *Galerie des contemporains illustres.* Vol. I. 1879.

GUSTAVE DESOFFY (le comte). *Discours sur la vie littéraire de Victor Hugo.* 1845.

- ELISA CHEVALIER. *La Vérité sur Victor Hugo*. 1850.
 EUGÈNE DE MIRECOURT. *Victor Hugo*. 1854.
 HIPPOLYTE CASTILLE. *Victor Hugo*.
 A. MAZURE. *Les Poètes contemporains*.
 ERNEST HAMEL. *Victor Hugo*. 1860.
 ALFRED NETTEMENT. *Victor Hugo*. 1862.
 MADAME VICTOR HUGO. *Victor Hugo, raconté par un témoin de sa vie*.
 2 vols. 1863.
 PAUL DE SAINT-VICTOR. *Victor Hugo*. 1885.
 E. DUPUIS. *Victor Hugo, l'homme et le poète*. 1897.
 PETIT DE JULLEVILLE. *Histoire de la littérature française*. 1894-1900.
 CH. RENOUVIER. *Victor Hugo, le poète et le philosophe*. 2 vols. 1900.
 A. SLEUMER. *Die Dramen von Hugo*. Berlin, 1901.
 GASTON DESCHAMPS. *Conférences sur Victor Hugo*. 1898.
 ÉMILE FAGUET. *Histoire de la littérature française*. 1900.
 And a host of articles by such critics as Émile Montégut, Émile Augier, Edmond Scherer, without speaking of the innumerable notes and criticisms which have appeared on Hugo and his work in daily papers and periodicals both in France and in foreign countries.

V.

PORTRAITS.

These are extremely numerous, but previously to 1851, that is, before Hugo left France, they all represent him as a clean-shaven man. After his exile Hugo grew a beard, hence the alteration so noticeable in the portraits subsequent to 1851.

The portrait chosen represents Hugo in his youth, at the time of the first appearance of *Notre-Dame de Paris*.

OXFORD HIGHER FRENCH SERIES.

Edited by LEON DELBOS. Extra fcap. 8vo.

DE L'ALLEMAGNE, by Madame de Staël. Edited
by H. W. EVE.

NOTRE-DAME DE PARIS, by Victor Hugo. Edi-
ted by LEON DELBOS.

TROIS GROTESQUES, by Gautier. Edited by
H. J. CHAYTOR.

POÉSIES CHOISIES D'ALFRED DE MUSSET.
Edited by C. E. DELBOS.

MÉMOIRES DE MADAME DE CAMPAN. Edi-
ted by H. C. BRADBY.

SALAMMBÔ, by Flaubert. Edited by E. LAUVRIÈRE.
JOCELYN, by Lamartine. Edited by E. LEGOUIS.

THE NEXT VOLUMES TO APPEAR WILL BE

LES JOURNÉES DE JUIN, by Stern. Edited
by C. N. NAGEL.

LETTRES PARISIENNES, by Madame de Girar-
din. Edited by F. DE BAUDISS.

EUGÉNIE GRANDET, by Balzac. Edited by
H. E. BERTHON.

PIERRETTE, by Balzac. Edited by Miss THÉO-
DORA DE SÉLINCOURT.

SAINTE-BEUVE'S ESSAYS. Selection, edited
by D. L. SAVORY.

LA MER, by Michelet. Edited by W. ROBERTSON.

Oxford Modern French Series

EDITED BY LEON DELBOS.

Already Published, crown 8vo, stout cloth.

1. DEUX HÉROÏNES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, by Lamartine. Edited by MARY BENTINCK SMITH. pp. 192. 2s. 6d.
2. LA VENDETTA AND PIERRE GRASSOU, by Balzac. Edited by MARIE PÉCHINET. pp. 140. 2s.
3. BUG-JARGAL, by Victor Hugo. Edited by LOUIS SERS. pp. 152. 2s.
4. MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE, by Sandeau. Edited by A. L. DUPUIS. pp. 214. 2s. 6d.
5. MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE, by Chateaubriand. Edited by LOUIS SERS. pp. 164. 2s. 6d.
6. VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN, by Karr. Edited by STUART G. HALLAM. pp. 148. 2s.
7. LE CHÂTEAU DE VAUX, by Gozlan. Edited by A. H. SMITH. pp. 92. 1s. 6d.
8. EXTRAITS DES VOYAGES D'ALEXIS DE TROUVILLE. Edited by J. E. MANSION. pp. 122. 2s.
9. LE SERMENT, by Jules David. Edited by C. HUGON. pp. 96. 1s. 6d.
10. VOYAGE EN ESPAGNE, by Gautier. Edited by G. GOODRIDGE. pp. 200. 2s. 6d.
11. LES NORMANDS EN ANGLETERRE ET EN GAULE, by Thierry. Edited by A. H. SMITH. pp. 160. 2s. 6d.
12. UNE HAINE À BORD, by de la Landelle. Edited by R. E. A. CHESSEX. pp. 256. 3s.
13. HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, by Mignet. Edited by A. L. DUPUIS. pp. 240. 3s.
14. UNE TÉNÉBREUSE AFFAIRE, by Balzac. Edited by MARIE PÉCHINET. pp. 244. 2s. 6d.
15. MÉMOIRES D'UN TOURISTE, by Stendhal. Edited by H. J. CHAYTOR. pp. 116. 2s.
16. VOYAGE AUX PYRÉNÉES, by Taine. Edited by W. ROBERTSON. pp. 226. 2s. 6d.
17. JEAN SBOGAR, by Nodier. Edited by D. L. SAVORY. pp. 160. 2s.
18. LES CHOUANS, by Balzac. Edited by C. L. FREEMAN. pp. 256. 3s.
19. HISTOIRE D'UN HOMME DU PEUPLE, by Erckmann-Chatrian. Edited by R. E. A. CHESSEX. pp. 160. 3s.
20. FEUILLETONS CHOISIS. Edited by C. BRERETON. pp. 130. 2s.

Order 12

Quantity of material
received by the
company on 10/1/19

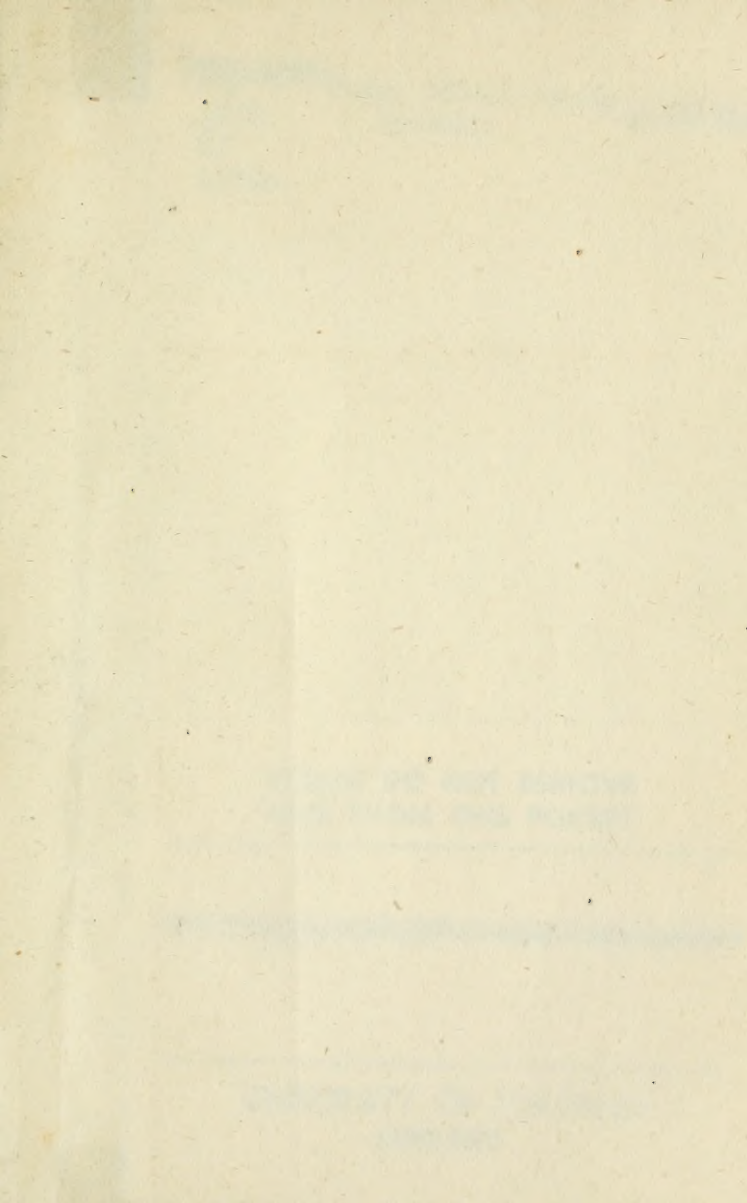
Quantity of material
received by the
company on 10/1/19

Order 12-5-11

1/11/19, 501, 519-15, 12.00

Order 12-5-11
12.00

Order 12-5-11 12.00



63
PQ ~~2285~~ Hugo, Victor Marie, comte
2285 Hernani
H3
1906a

PLEASE DO NOT REMOVE
SLIPS FROM THIS POCKET

~~WIDEN LAW LIBRARY DAY LOAN~~

UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY



HERNANI

VICTOR
HUGO